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Paradoxul lui Villiers 


Apariţia Viitoarei Eve în anul în care se împlinesc nouă 
decenii de la publicarea originalului în editura Brunhoff 
din Paris nu este decit o fericită coincidenţă. Dealtfel, ro- 
manul văzuse parțial lumina tiparului, sub titlul Noua 
Evă, încă din 1880, mai înții în ziarul „Le Gaulois“ (4—18 
septembrie), — textul din „L'Etoile Française“ (14 de- 
cembrie 1880—4 februarie 1881) fiind aproape complet. Jar 
Villiers era obsedat de mai multă vreme de idee, după cum 
stau mărturie pasaje din povestirile anterioare Mașina glo- 
riei şi Tratamentul doctorului Tristan. Printre dispoziti- 
vele mecanice, electrice, acustice și odorante menite să 
asigure gloria sau eşecul unei reprezentații teatrale se 
numără „Douăzeci de andreizi fabricaţi în atelierele lui 
Edison, cu chipuri demne, cu surisul discret şi înţelegă- 
tor...“ (Într-o notă de subsol, autorul ne lămurește că an- 
dreizii sînt „Automate electro-umane, care dau iluzia de- 
plină a vieții, grație ansamblului descoperirilor științei 
moderne“. Descoperirile imaginare enumerate în Trata- 
mentul doctorului Tristan includ și „Noua Evă, mașină 
electro-umană (aproape un animal...) oferind copia primei 
iubiri — creată de Thomas Alva Edison, inginerul ameri- 
can, Tăticul Fonografului“, 

Primele versiuni ale romanului par deci să fi fost tribu- 
tare ironiei şi sarcasmului caracteristice textelor de mai 
mică întindere ale lui Villiers. Jeune Simon ne asigură 
chiar că în unele fragmente publicate, Edison apare ca un 
afacerist amator de farse îndoielnice, vulgar şi încrezut, 
pentru care lordul Ewald e doar un client mai excentric. 


t Les types americains dans le roman et le theatre fran- 
çais (186i—19i7), Didier, 1963. 
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Cum să ne explicăm atunci tonalitatea gravă a versiunii 
definitive, portretul demiurgic al inventatorului, aerul de 
miracol ştiinţific perpetuu care l-a făcut pe Henry Bor- 
deaux să afirme: „....Villiers de l'Isle-Adam arată în Vii- 
toarea Evă cum crede ştiinţa că va rezolva problemele 
iubirii, fabricind femeia ideală. Ea o va fabrica în serie. 
Iubirea nu e decît un mecanism bine pus la punct ?“1 Pen- 
tru a răspunde, trebuie să facem o rapidă incursiune în 
biografia şi opera lui Villiers, situîndu-le în contextul lor 
Sspațio-temporal. 

Pină relativ de curind, cititorul român dornic să ştie 
despre  Jean-Marie-Mathias-Philippe-Auguste de Villiers 
de I'Isle-Adam mai mult decit ceea ce se poate afla din- 
tr-un „Larousse“, ar fi trebuit să recurgă la cercetarea 
unor Surse destul de greu accesibile, În ultimii ani au apă- 
rut însă două volume antologice ale căror prefețe, cu 
deosebire aceea semnată de Alexandru George2, oferă 
suficiente repere. Ne vom opri, deci, la cîteva aspecte 
semnificative, în lumina interesului nostru specific, 

Un rol determinant l-a avut, fără îndoială, în pecetluirea 
destinului uman şi literar al lui Villiers, credinţa scriito- 
rului în obirşia ilustră a familiei sale. Cercetări recente 
par să fi spulberat mitul („nu era mare senior prin ascen- 
dență decit în imaginaţia sa“ 5), dar, cum bine observă Ale- 
xandru George, important este faptul că Villiers a trăit cu 
această convingere. Formaţia sa intelectuală i-a consolidat 
detașarea şi opoziţia faţă de valorile dominante ale epocii. 
Adept al idealismului hegelian, prieten cu Baudelaire şi 
apoi cu Wagner, Villiers a fost influenţat de romanticii 
germani şi mai ales de Edgar Poe, care i s-a revelat în 
superba tălmăcire a autorului Florilor răului. 

Schiţarea acestor coordonate nu urmăreşte, desigur, să 
sugereze o imagine lineară a scriitorului. Mai ales că ati- 
tudinea lui e nu o dată paradoxală. Tinărul aristocrat venit 
la Paris ca să găsească atmosfera favorabilă ecloziunii ta- 
lentului său se inrolează în Garda Naţională şi publică în 


1 De Baudelaire à la Soeur Marguerite. 

2 Vezi Villiers de l'Isle-Adam, Povestiri crude și insolite, 
Editura Cartea Românească, 1973. 

3 Littérature française, Larousse, 1968. 
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1871, în „Le Tribun du peuple“, articole în sprijinul Co- 
munei care înalţă „steaguri de tuloarea răzbunării“, Ceea 
ce nu-l va împiedica mai tîrziu să candideze, fără succes, 
pe o listă electorală monarhistă şi să se considere preten- 
dent autorizat la tronul vacant al Greciei. Dar ceea ce ne 
interesează îndeosebi este poziția scriitorului față de şti- 
inţa care-i furnizează pretextele cîtorva dintre cele mai 
ingenioase povestiri şi materialul atît de strălucitei demon- 
strații din Viitoarea Evă, 

Villiers s-a născut în 1840, cind Cursul de filozofie pozi- 
tivă al lui Auguste Comte fusese publicat aproape în în- 
tregime. În anii adolescenţei și tinereţii scriitorului, in- 
fluența pozitivismului devine copleşitoare, contaminindu-i 
pe cîțiva dintre cei mai iluştri reprezentanţi ai literelor 
franceze cu încrederea în puterea benefică a ştiinţei. Un 
exemplu programatic îl constituie poemul lui Hugo În 
largul cerului (în Legenda veacurilor, 1859), un imn de 
slavă adus posibilităţilor neţărmurite ale progresului ma- 
terial şi spiritual al omenirii. Această atitudine este însă 
departe de a fi unanimă. Alţi paladini ai romantismului 
consideră că Știința ucide Poezia Musset deplinge dis- 
pariţia cometelor de pe bolta cerească, în urma trans- 
formării lor într-un obiect de studiu. Se manifestă: și te- 
meri în legătură cu urmările nefaste ale aplicării unor 
descoperiri şi învenţii. În poemul Casa păstorului (1844), 
Alfred de Vigny anatemizează drumul de fier, văzut doar 
ca un nou mijloc de îmbogăţire a burgheziei. Dar cel mai vio- 
lent atac anti-scientist al anilor '40 este lansat de un seri- 
itor mai puţin cunoscut, Emile Souvestre. Romanul său, 
Lumea așa cum va fi (1846), înfățișează călătoria în anul 
3000 a unui cuplu de tineri cuceriţi de ideile lui Saint Si- 
mon şi Fourier — prilej de a stigmatiza triumful brutal al 
utilitarismului, excesele monstruoase ale publicităţii, dis- 
pariţia sentimentului familial, a dreptului, a. carităţii, a 
dragostei însăşi. Autorul exprimă astfel pregnant o idee 
care își croia drm în conştiinţa epocii, aceea a pericole- 
lor progresului științific şi tehnic neînsoţit de o evoluţie 
corespunzătoare a simțului moral, Și pentru el, ca şi pen- 
tru mulţi alţi artiști, burghezia nu era în stare să asigure 
această corespondență necesară. 
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Sub triplul imbold al originii. educaţiei și mediului său 
predilect, Villiers se situează printre cei mai pasionaţi de- 
tractori ai unci lumi în care se simie iremediabil străin. 
În cadrul ofensivei sale generalizate, el atacă nu numai 
scientismul, ci Știința însăși. pe care o socoteşte vinovată, 
prin aplicaţiile ei utilitare, de tot ceca ce determină și im- 
plică atotputernicia Banului. Virulenţța satirei este poten- 
țată de aerul indiferent sau fals aprobator pe care-l afec- 
tează autorul atunci cînd „elogiază“ Maşina gloriei, Apara- 
tul pentru analiza chimică a ultimei suflări, Tratamentul 
doctorului Tristan (străpungerea timpanelor cu scintei elec- 
trice, pentru a nu mai fi incomedat de vocile gloriei, onoa- 
rei şi curajului). Dar Villiers nu se rezumă la aceste fantezii 
para-știinţifice pentru a-şi exterioriza resentimentele. Finalul 
povestirii Dragostea peniru lucrurile naturale afirmă, de 
pildă „prima binefacere pentru care trebuie să fim 
recunoscători Științei este că a făcut ca lucrurile simple, 
esențiale și naturale ale vieţii să nu mai fie la indemina 
celor săraci“. Iar Eroismul doctorului Hallidonhill se sfir- 
şeşte în aceeaşi manieră  „,... dragostea exclusivă pentru 
omenirea viitoare și disprețul total față de omul de azi 
constituie. în zilele noastre, singurul argument care-i poate 
dezvinovăţi, totuși, pe generoşii care exagerează în numele 
Științei“. Trebuie să ştim că generosul doctor a exagerat 
ucigîndu-și pacientul pentru a descoperi cauza vindecării 
acestuia... 

Denigrind stiința, Villiers îi detesta pe slujitorii ei, atri- 
buindu-le nume ridicole, în consonanță cu preocupările 
lor Bathybius Bottom (Maşina gloriei), Schneitzoeffer (ju- 
nior) (Aparatul pentru analiza chimică a ultimei suflări), 
Tristan Chavassus (Tratamentul doctorului Tristan), Tri- 
bulat Bonhomet (Ucigaşul lebedelor). Doar inventatorul 
Afișujului ceresc are parte de un tratament ceva mai în- 
găduitor, fiind botezat Grave — datorită, poate, unei vagi 
intuiții că ideea utilizării firmamentului în scopuri publi- 
citare e mai puţin absurdă. În sfîrșit, în Viitoarea Evă, 
Villiers renunţă la această modalitate de caracterizare a 
personajelor, transpunind pur și simplu eroul dintr-o rea- 
litate, ce-i drept cvasi-legendară, şi prevenindu-și cititorii 
că el „este, înainte de toate, Vrăjitorul din Menlo-Park 


etc. — şi nu domnul inginer Edison, contemporanul nos- 
tru“ Jată, aşadar. un prim semn al deoscbirii de tonalitate 
dintre versiunea definitivă a romanului şi fanteziile para- 
ştiinţifice, 

De fapt, Viitoarea Evă are un caracter ambiguu, pe mä- 
sura ambiguităţii poziţiei autorului. Asemeni lui Poe, a 
cărui influenţă l-a marcat profund. Villiers pare aici su- 
pus fascinației secrete a Științei, pe care nu o mai exorci- 
sează cu mijloacele ironiei şi ale satirei. Și în povestiri 
cite o sclipire neașteptată trădează interesul față de des- 
coperiri sau ipoleze recente. Nota de subsul la fraza finală 
a Aparatului pentru analiza chimică a ultimei suflări sună, 
de pildă, astfel „Se ştie astăzi că întregul nostru sistem 
solar se îndreaptă, pe nesimţite, către punctul de pe cer 
în care se află cea de-a șasea stea a constelaţiei Hercule...“ 
Dar romanul ne oferă un adevărat recital de erudiție şi de 
prodigioasă inventivitate, mai ales în capitolele închinate 
descrierii divinei andreide. 

Hadaly nu e prima femeie-robot din literatura conjee- 
turală, şi Villiers şi-ar fi putut aminti că, în Cîntul XVIII 
a! Iliadei, cînd Hefaistos se îndreaptă spre sala în care îl 
aşteaptă Tetis, 


„„tropăind mărunt îl ajută 
Fete făcute din aur, dar vii ca fecioarele aieve? 
Au deopotrivă cu dinsele minte şi glas și putere 
Si-nvăţătură la lucru de mînă deprins de la zine. 


Mult mai aproape în timp se afla însă Olympia, din poves- 
tirea lui E.T.A. Hoffmann, Omul cu nisipul (1817). E ade- 
vărat că, în acest caz, avem de-a face cu o simplă păpușă 
mecanică, despre care Sigmund, prictenul indrăgostitului 
Nathanael, spune : „Dacă această femeie ne înfățișează un 
ansamblu de trăsături frumoase şi de forme seducătoare, 
poţi să nu fii de acord, după ce ai examinat-o. că ochiul ei 
e lipsit de viaţă, că fiecare mișcare pe care o face pare să 
sc datoreze unor rotiţe ascunse? Ea cîntă din gură și la 
pian, păstrind măsura; dar e totdeauna aceeaşi arie, cu 
același acompaniament ; dansul ei e ca un mecanism uni- 
form.“ Adăugînd că Olympia ştie să spună doar „Ah! aht 
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ah !“, vom înțelese şi mai bine de ce Hadaly se înrudeşte 
cu ea doar în principiu. aşa cum se înrudeşte avio- 
nul fraţilor Wright cu supersonicele moderne. Înzes- 
trată de Edison cu o splendidă carnaţie artificială, cu me- 
canisme de o extraordinară complexitate şi finețe, care-i 
îngăduie să se mişte și să vorbească aidoma modelului ei 
uman, andreida își datorează „vitalitatea“ electricităţii, 
Villiers părind să împărtăşeaseă credința lui Jules Verne 
în rolul hotărîtor al acestei forțe menite să ia locul rege- 
dui abur. Graţie genialului inventator şi misterioasei So- 
wana, Hadaly împrumută pînă la identitate formele, tră- 
săturile, gesturile şi intonaţiile vocii Aliciei Clary, prozaica 
iubită a lordului Ewald. Să aibă deci dreptate Henry 
Bordeaux, ale cărui aserțiuni au declanşat reflecţiile noas- 
tre de pînă acum — şi cele ce vor urma? 

De fapt, scriitorul odinioară la modă n-a înţeles finali- 
tatea romanului. El s-a lăsat, probabil, înşelat de o frază 
a lui Edison: „această EVĂ VIITOARE, în sfirşit, cara, 
împreună cu REPRODUCEREA ARTIFICIALĂ (foarte la 
modă în ultima vreme), mi se pare că va răspunde întru 
totul dorințelor ascunse ale speciei noastre, mai devreme 
de un secol — cel puţin la popoarele iniţiatoare“, Dar cu 
toată îndemînarea sa prodigioasă, inventatorul nu reu- 
şeyte să creeze decit un automat prodigios, pe care lordul 
Ewald l-ar respinge, dacă nu i s-ar revela o prezenţă tul- 
burătoare. Discuţia finală cu Edison lămureşte parţial 
enigma. Vorbind despre Hadaly, creatorul ei recunoaște : 
-dacă i-am furnizat, din punct de vedere fizic, ceea ce 
are ea terestru şi iluzoriu, un Spirit care mi-este necunos- 
cut s-a suprapus operei mele..." Graţie acestei încorporări, 
sublimul simulacru îşi depăşeşte caracterul factice, dobin- 
dind o personalitate capabilă să trezească un sentiment. 
În loc de a susţine, cum pretinde Henry Bordeaux, că „lu- 
birea nu e decit un mecanism bine pus la punct“, Villiers 
demonstrează, așadar, că ştiinţa nu poate să rezolve pro- 
blemele iubirii. Cit despre fabricarea în serie a femeii 
ideale, Edison însuşi declară: „nu voi mai fabrica an- 
dreide“, 
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Şi totuși, din nou, asemeni lui Edgar Poe, Villiers în- 
cearcă să dea un suport ştiinţific iluzoriilor fenomene 
transcendentale. Legătura dintre Any Anderson, recepta- 
colul Sowanei şi Hadaly se realizează prin „claviatura de 
inducţie ale cărei clape o electrizau uşor şi întreţineau un 
curent între ea și andreidă“. Ni se oferă chiar ipoteza unui 
„fluid nou“, născut din. fuzionarea fluidului electric şi a 
celui nervos și capabil să înfăptuiască nebănuite miracole. 
Concluzia rămîne deschisă oricărei interpretări : „O fiinţă 
din afara umanităţii s-a insinuat în această nouă operă 
de artă...“ Să nu-l învinuim pe Villiers, în această privinţă, 
de misticism, înainte de a cunoaşte explicaţia pe care ne-o 
sugerează în Experiențele doctorului Crookes (din volumul 
Iubirea supremă, 1886), folosind aproape aceeași formulă 
definitorie : „aceste entităţi-vii, imateriale pentru orga- 
nele noastre (de simţ) grosolane şi care, îără îndoială, con- 
tinuă lanţul speciilor, dincolo de umanitate (s. ns.), în me- 
dii invizibile...“ Remarcăm consonanţa cu ideile exprimate 
de Maupassant în prima versiune a celebrei Horla, apărută 
tot in 1886: „dacă am avea citeva organe de simţ în 
plus, am descoperi în jurul nostru o infinitate de alte lu- 
cruri...“, şi, cu referire la însăşi făptura invizibilă: „Cea 
pe care o aşteaptă Pămiîntul, după om!“ 

Este evidentă tentativa lui Villiers de a include fenome- 
nele oculte în sfera ştiinţei. Cum să ne explicăm această 
atitudine a unui catolic fervent şi obstinat? În ceea ce 
ne priveşte, înclinăm spre explicaţia lui René Lalou, po- 
trivit căreia, în concepţia scriitorului, catolicismul „nu 
trebuie să se teamă nici o clipă să urmeze ştiinţa pe cele 
mai bizare tărîmuri pe care-i place să se aventureze. Ast- 
fel îşi justifica el din punct de vedere intelectual înclina- 
rea spre ocultism, sau spre fenomenele de depersonalizare, 
Viitoarea Evă constituie cea mai importantă mărturie a 
acestui efort.“ 1 Imposibila simbioză avea să ducă la un 
eşec din punct de vedere al ideaţiei și al consecvenţei vi- 
ziunii anticipatpare. Dar nu-i cerem prea mult lui Villi- 
ers? Putea fi oare concepută în acel timp dinaintea ci- 


1 Histoire de la littérature française contemporaine, 
Presses Universitaires de France, 1953. 
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berneticii o mașină capabilă să gindească fără o interven- 
ție supranaturală ? Răspunsul nostru afirmativ se înte- 
meiază pe existenţa povestirii lui Ralph Schropp, Automa- 
tul (1880). Este vorba despre o creatie a celebrului călugăr 
savant Albert cel Mare, botezată de acesta Homunculus. 
„Cu ajutorul unui mecanism ingenios bine conceput, 
secret al inventatorului său, Homunculus executa cu ușu- 
rință și cu graţie toate mișcările indispensabile vieţii ma- 
teriale“, ne asigură autorul. Și surpriza abia urmează: 
„Datorită unor mecanisme pe care numai inventatorul pu- 
tea să le pună în mișcare și să le oprească, gîndirea lui 
Homunculus căpăta amprenta caracterului, spiritului şi 
sentimentelor persoanei care-i vorbea. (...) Cu toate că era 
superficială, instrucția automatului fusese bine dirijată şi 
era de-ajuns pentru nevoile sale. Avea noţiuni despre toate 
lucrurile şi. cum resursele sale mecanice nu-l puteau trăda, 
ieşea învingător în cele mai aprinse discuţii.“ 

Pasiunea noastră pentru o cronologie cit mai exactă a 
temelor anticipatţiei nu ne va duce la concluzii aberante. 
Intuiţia, sau numai verva satirică a lui Ralph Schropp nu 
salvează Automatul de la uitarea hărăzită textelor lipsite 
de ambiția perenităţii. În schimb, generații după generaţii 
de cititori redescoperă farmecul uşor desuet al Viitoarei 
Eve, ale cărei insule de retorism sint copleşite de o proză 
fluidă, contopiiid sonorităţile aramei şi suspinele flautu- 
lui într-o armonie profund originală. 

Istoria literară nu a reușit să stabilească, printr-un con- 
sens unanim, apartenenţa lui Villiers la unul dintre cu- 
rentele dominante ale secolului al XIX-lea. Considerat, 
pe rînd, romantic, simbolist, parnasian, el se sustrage 
acestor clasificări care-l definesc doar parţial, Construind 
cu trudă şi migală edificiul unei opere de excepţie, auto- 
rul Viitoarei Eve rămîne un solitar navigind nu o dată cu 
pinzele imaginaţiei umflate de vintul incertitudinii, daș 
căutînd cu o nobilă îndirjire ţărmul adevărului şi al per- 
fecţiunii artistice, 


ION HOBANA 


Curvint către cititor 


Consider de cuviință să previn o confuzie posibilă 
în privinţa eroului principal al acestei cărți. 

Oricine știe astăzi că un foarte ilustru inventator 
american, domnul Edison, a descoperit, de vreo cinci- 
sprezece ani încoace, o mulţime de lucruri pe cit de 
ingenioase, pe atît de stranii — printre altele Tele- 
fonul, Fonegraful, Microfonul şi acele admirabile 
lămpi electrice răspîndite pe toută suprafața globu- 
lui — fără a mai vorbi de o sută de alte minuni. 

În America și Europa, imaginaţia mulţimii a te- 
sut, așadar, o LEGENDĂ în jurul acestui mare ce- 
tălean al Statelor Unite. Care mai de care se va 
strădui să-i născocească porecle fantastice — ca 
„MAGICIANUL SECOLULUI, VRĂJITORUL DIN 
MENLO PARK, TATAL FONOGRAFULUI“, etc. 
etc. Entuziasmul — din cele mai firești — în ţara 
sa şi aiurea, i-a conferit un fel de apanaj misterios, 
sau aproape, în spiritul multora. 

Prin urmare, PERSONAJUL acestei legende 
— chiar din timpul vieții omului care a putut s-o 
inspire — nu aparține oare literaturii omenirii ? Cu 
alle cuvinte, dacă doctorul Johannes Faust, închi- 
puindu-ne că ar fi fost contemporan cu Wolfgang 
Goethe, ar fi constituit prilej pentru simbolica sa 
legendă, Faust n-ar fi fost, totuşi, o operă licită ? 
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Așadar, EDISON, cel din lucrarea de faţă, carac- 
terul său, locuinţa, limbajul și teoriile sale sînt — şi 
trebuiau să fie — cel puțin într-o oarecare măsură, 
deosebite față de realitate. 

Prin urmare, este bine stabilit că eu interpretez 
o legendă modernă spre a scoate în relief opera de 
Artă metafizică a cărei idee am conceput-o, că, în- 
tr-un cuvînt, eroul acestei cărţi este, înainte de 
toate, „Vrăjitorul din Menlo Park“ etc. — şi nu 
domnul inginer Edison, contemporanul nostru. 

Aceasta este singura mea rezervă, 


VILLIERS DE L'ISLE-ADAM 


Transitoriis quaere aeterna 
(În cele trecătoare trebute 


căutată eternitatea) 


VISĂTORILOR ZEFLEMIŞTILOR 


Cartea întii 


DOMNUL EDISON 


| 
Menlo Park 


Grădina era croită ca o femeie frumoasă 
Culcată și voluptos aţipită, 

Si închizind pleoapele spre cerurile deschise : 
Cîmpiile de-azur ale cerului erau adunate 
Într-un cerc împodobit cu florile luminii ; 

Irişii şi rotundele scîntei de rouă 

Ce atîrnau de frunzele lor azurii apăreau 
Ca stele sriipind ce scăpărau în albastrul serii. 


GILES FLETCHER 


La douăzeci și cinci de leghe de New York, în 
mijlocul unei reţele de fire electrice, răsare o locu- 
inţă înconjurată de adinci grădini solitare. Fațada ei 
dă spre o peluză bogată, străbătută de alei presărate 
Cu» nisip, care se prelungeşte pînă la un fel de pa- 
vilion mare, izolat. Spre sud şi spre vest, două lungi 
şiruri de arbori bătrîni îşi îndreaptă frunzișul înalt 
spre acest pavilion. Este nr. 1 din Menlo Park. Re- 
şedinţa lui Thomas Alva Edison, omul care a întem- 
niţat ecoul. 

Edison éste un bărbat de patruzeci și doi de ani. 
În urmă cu ciţiva ani, fizionomia sa amintea, într-un 
mod izbitor, de aceea a unui ilustru francez, Gustave 
Dore. Era aproape chipul artistului transpus într-un 


16 


chip de savant. Aptitudini asemănătoare, aplicaţii 
diferite. Misterioşi gemeni. La ce virstă s-au ase- 
n.ănat oare întru totul ? Niciodată, poate. Cele două 
fotografii ale lor de atunci, combinate la stereoscop, 
produc acea impresie intelectuală cum că anumite 
efigii ale unor naturi superioare nu se realizează pe 
deplin decit sub o multitudine de figuri, răspîndite în 
Umanitate. 

Cît despre chipul lui Edison, el oferă, confruntat 
cu unele stampe vechi, o reproducere vie a medaliei 
siracuzene a lui Arhimede. 

Or, nu de mult, într-o seară de toamnă, către orele 
cinci, minunatul inventator al atitor miracole, ma- 
gicianul urechii (care, aproape surd el însuşi, ca un 
Beethoven al Ştiinţei, a ştiut să creeze acel imper- 
ceptibil instrument — graţie căruia, ajustat la tim- 
pan, nu numai că surditatea dispare, dar se dezvăluie, 
mai rafinat încă, simţul auzului), Edison, în sfîrşit, 
se retrăsese în străfundul laboratorului său personal, 
adică în acel pavilion separat de castelul său. 

În acea seară, inginerul dăduse liber celor cinci 
ajutoare, șefii săi de atelier — lucrători devotați, 
erudiţi şi îndemiînatici, pe care îi retribuieşte ca un 
prinţ şi cărora le-a ciştigat discreţia. Așezat într-un 
fotoliu american, sprijinit într-un cot, singur, cu ha- 
vana în gură — el atit de puţin fumător, tutunul 
schimbind în reverii proiectele virile — cu privirea 
fixă şi distrată, cu picioarele încrucişate, înfășurat 
în veșmiîntul său larg de mătase neagră cu ciucuri 
liliachii, devenit legendar, părea pierdut. într-o 
intensă meditaţie. 

La dreapta sa o fereastră înaltă, deschisă larg spre 
apus, aerisea vastul pandemoniu, lăsînd să se răs- 
pindească peste toate obiectele o ceaţă de un roșu 
auriu. 

Ici şi colo se schiţau, pe mesele încărcate, forme 
ale unor instrumente de precizie, ruaje cu mecanisme 
necunoscute, aparate electrice, telescoape, reflectoare, 
magneţi enormi, baloane cu tubuluri, flacoane pline 
cu substanţe enigmatice, tăblițe acoperite cu ecuaţii. 
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Afară, de dincolo de orizont, apusul soarelui, stră- 
pungind cu licăriri de raze de adio indepărtatele 
perdele de irunzişuri de pe colinele din New-Jersey, 
împădurite cu arţari şi brazi, lumina din cînd în cînd 
încăperea cu o pată de purpură sau cu o îulgerare. 
Atunci sîngerau, din toate părţile, muchii metalice, 
fațete de cristaluri, rotunjimi de pile electrice. 

Vîntul devenea rece. Furtuna din timpul zilei mu- 
iase vegetaţia din parc şi scăldase de asemeni grelele 
şi îmbătătoarele flori asiatice deschise în lăzile lor 
verzi, sub fereastră. Plante uscate, suspendate pe 
grinzi între scripeţi, degajau, galvanizate de tempe- 
ratură, un fel de amintire a vieţii lor înmiresmate 
de altădată, din păduri. Sub acţiunea subtilă a acestei 
atmosfere, gindirea, în mod obișnuit puternică şi 
vivace, a visătorului se relaxa și se lăsa pe nesimţite 
sedusă de atracțiile reveriei și ale crepusculului. 


SI 
Phonograph's Papa 


El este !.. Ah! spusei deschi- 
zind ochii mari în întuneric: e 
Omul nisipului ?.., 


HOFFMANN, Povestiri nocturne 


Deși chipul său cu timplele încărunțite lasă intot- 
deauna impresia unui etern copil, Edison a trecut 
prin şcoala sceptică. Nu inventă, spune el, decit așa 
cum grîul creşte. 

Rece şi amintindu-și începuturile amare, el are 
surisul scump plătit al celor a căror simplă prezenţă 
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Spune aproapelui : „Devino, eu sînt“. Pozitiv, el nu 
apreciază teoriile cele mai specioase decit odată în- 
carnate cum se cuvine în fapt. „Umanitar“, el se 
mîndreşte mai mult cu munca decît cu geniul său. 
Pătrunzător, totuşi, atunci cind se compară, el nu 
se mai poate lăsa înşelat. Mania sa favorită constă 
în a se crede un IGNORANT, dintr-un fel de trufie 
legitimă. 

De aici acea simplitate a primului contact şi acel 
văl de francheţe aspră — uneori chiar de aparență 
familiară —, în care îşi înveşmiîntă răceala reală a 
gîndirii sale. Omul de geniu dovedit, care a avut 
onoarea de a fi fost sărac, evaluează întotdeauna, 
dintr-o privire, pe necunoscutul care îi vorbeşte. El 
ştie să cintărească la carat motivele tainice ale ad- 
miraţiei, să deslușească probitatea şi calitatea aces- 
teia, să-i determine gradul de sinceritate, pină la 
aproximaţii infinitezimale, Şi totul fără ca interlo- 
cutorul să-şi dea vreo clipă seama. 

După ce a dat dovada înzestrării cu un atît de in- 
genios bun-simţ, marele ekttrician consideră că a 
cucerit dreptul de a glumi, chiar şi în legătură cu el 
însuşi, în meditaţiile sale particulare. În acestea, ase- 
menea unui cuţit pe o piatră, el își ascute spiritul 
ştiinţific pe dure sarcasme ale căror scîntei plouă 
pînă şi pe propriile sale descoperiri. Pe scurt, el se 
preface a”deschide focul asupra propriilor sale trupe ; 
însă aceasta nu se întîmplă cel mai adesea decit cu 
pulbere şi numai pentru a le oţeli. 

Aşadar, victimă voluntară a farmecelor acelei im- 
presionante seri, Edison, simțindu-se într-o dispoziţie 
de relaxare, savura în tihnă excelentul fum al ha- 
vanei sale fără a-şi refuza poezia ceasului şi a sin- 
gurătăţii, a acelei scumpe singurătăţi de care, lucru 
caracteristic, se tem doar proştii. 

Ca un simplu muritor, el se lasă purtat chiar, ca 
urmare a destinderii, de tot felul de ginduri fante- 
ziste şi bizare. 
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EF 
Lasmentaţiile lui Edison 


Orice mihnire nu este altceva 
decit o injosire a propriei 
persoane. 


SPINOZA 


El îşi vorbea în soaptă 

— Ce tirziu vin în Omenire! De ce nu sînt oare 
unul din primii născuţi din specia noastră ?... O mul- 
time de cuvinte mari ur [i astăzi incrustate ne varie- 
tur — (sic) — textuale, adică, pe foile cilindrului 
meu, de vreme ce prodigioasa lui perfecţionare în- 
găduie sesizarea, de pe acum, a undelor sonore de la 
distanță !... lar acele evinte ar fi inregistrate cu 
tonul, timbrul, accentul debitului şi chiar cu viciile 
de pronunțare a enunţătorilor lor. 

Fără a pretinde plăcii galvunoplastice acel „Fiat 
lux !“, exclamaţie  proferată, se pare, cu aproape 
şaptezeci şi două de secole în urmă (si care, de alt- 
fel, în calitate de precedent imemorial, plăsmuit sau 
nu, va fi scăpat oricărei lonogralii), poateacă mi-ar 
fi fost îngăduit — de pildă, puţin după moartea lui 
Lilith şi în timpul vădutiei lui Adam — să captez 
si să imprim, ascuns după vreun tufiș al Edenului, 
mai întii sublimul solilocviu : — „Nu e bine ca băr- 
batul să fie singur !* — apoi, „Eritis sicut dii!“, 
„Creșteţi şi vă înmulţiți!“ în sfîrşit sumbra bat- 
jocură a lui Elohim : „lată-l pe Adam ajuns ca unul 
dintre noi* etc. !... Mai tirziu, odată secretul plăcii 
mele vibrante foarte răspindit, nu le-ar fi fost oare 
plăcut urmaşilor mei să fonografieze, în toiul păgi- 
nismului, de pildă faimosul: Celei mai frumoase !... 
Quos ego !... Oraculele Dodonei. Melopeele Sibile- 
lor ?... etc. Toate spusele importante ale Omului şi 


20 


ale Zeilor, de-a lungul veacurilor, ar fi fost gravate 
astfel, într-un mod indelcbil, în sonore arhive de 
aramă : astfel că ulterior n-ar mai fi fost niciodată 
posibilă îndoiala asupra autenticităţii lor. 

Chiar printre zgomotele trecutului, cite sunete mis- 
terioase au fost percepute de predecesorii noştri şi 
care, în lipsa unui aparat capabil să le reţină, au 
căzut pe vecie în neant ?... Cine ar putea, într-adevăr, 
în zilele noastre, să-și formeze o noţiune exactă, de 
pildă, despre Sunetul trîmbiţelor Ierihonului ?... des- 
pre Strigătul taurului lui Phalaris ?... despre Rîsul 
augurilor... despre Suspinul lui Memnon în zori ?... 
etc. 

Voci moarte, sunete pierdute, zvonuri uitate, vi- 
braţii depărtindu-se în abis şi de-acum prea distante 
spre a mai putea fi prinse L.. Ce săgeată ar mai 
atinge asemenea păsări ? 

Edison atinse distrat un buton de porțelan din pe- 
rete, lingă el. Un jet albastru orbitor, pornit dintr-o 
veche pilă faradică, la zece paşi de fotoliul său, şi 
capabil să trăznească un oarecare număr de elefanţi, 
slrăbătu cu fulgerul său dizolvant un bloc de cris- 
tal — apoi dispăru în aceeaşi sutamiime de secundă. 

— Da, continua în reveria sa marele mecanic, eu 
am această scinteie... care e față de sunet ceea ce 
iepuroaica virgină este faţă de ţestoasă ea ar putea 
să acorde un avans de cincizeci de secoli şi mai mult, 
în hăuri, vechilor vibrații pornite de pe pămint!... 
dar pe ce fir, pe ce urme s-o trimit după ele ?... Cum 
s-o învăţ să le întoarcă înapoi, odată prinse din 
urmă ? să le răsfringă asupra timpanului vînătoru- 
lui lor ?... De astă dată cel puţin, problema pare 
insolubilă. 

Edison scutură melancolic, cu vîrful degetului mic, 
scrumul havanei ; după o clipă de tăcere, se ridică, 
nu fără un suris, și începu să se învîrtă prin laborator. 

— Și cînd te gindeşti că după şase mii şi ceva de 
ani de lacună atit de păgubitoare cum e cea a fo- 
nografului meu, reluă el, o mulţime de glume proaste, 
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născute de indiferența omenească, a salutat apariţia 
primei mele încercări !... „„Jucărie pentru copii 1%, 
bombănea mulţimea. Desigur, eu știu că, luată pe 
neaşteptate, cîteva jocuri de cuvinte îi sint de un aju- 
tor indispensabil şi îi dau timpul de a-și veni în 
fire... Totuşi, în locul ei, în materie de jocuri de cu- 
vinte, m-aş fi străduit cel puţin să desăvirşesc unele 
de un soi mai elevat decit acela al grosolanelor 
calambururi pe care ea nu a roşii să le încerce pe 
seama mea. 

Astfel, eu aș fi blamat, de pildă, Fonograful pen- 
tru neputinţa sa de a reproduce, ca zvonuri, zvonul... 
căderii Imperiului roman... zvonurile care circulă... 
tăcerile elocvente... şi, în materie de glasuri, faptul 
că el nu poate înregistra nici glasul conştiinţei!.., 
nici glasul — sîngelui !... nici toate acele cuvinte 
minunate atribuite oamenilor de seamă... nici Cîntecul 
lebedei... nici sub-înfelesurile... nici Calea! lactee ! 
Nu! Ah! merg prea departe. Numai că pentru a-i 
satisface pe semenii mei, simt că trebuie să inventez 
un instrument care să repete înainte chiar ca omul să 
fi vorbit, sau care, dacă experimentatorul îi suflă : 
„Ce mai faceţi, domnule !“ să răspundă : „Mulţumesc, 
cum vă mai Ssimţiţi ?* Sau care, dacă se întîmplă ca 
vreun nemanierat să strănute în auditoriu, să-i 
strige „Sănătate !“ sau „Doamne ajută !“, etc. 

Uimitori sint oamenii. 

Admit că vocea primelor mele fonografe părea, în- 
tr-adevăr, a fi aceea a Conştiinţei, vorbind în felul 
lui Polichinelle; însă puteau să mai aştepte, ce 
naiba ! înainte de a se pronunța atât de ușuratic, ca 
Progresul să le ofere ceea ce faţă de primele plăci 
ale lui Nicéphore Niepce sau ale lui Deguerre sint 
probele fotocromice sau heliotipice actuale. 

— Ei bine, de vreme ce monomania îndoielii este 
incurabilă în ce ne priveşte, voi ţine secretă, pină la 
noi ordine, surprinzătoarea, absoluta perfecţionare 


1 în original la Voie lactée: voie = cale şi voix = 
voce se pronunţă identic. 
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pe care am descoperit-o !... Şi care se află acolo, sub 
pămînt! adăugă Edison bătind uşor cu piciorul. Voi 
desface pe piaţă, astfel, vreo cinci sau şase milioane 
din vechile fonografe — şi dacă e vorba de ris... eu 
voi ride la urmă. 

Se opri, medită cîteva clipe, apoi 

— Aş! încheie el cu o mişcare din umeri pe 
scurt, există întotdeauna ceva bun în nebunia ome- 
nească. Să lăsăm glumele deşarte. 

Pe neaşteptate, o şoaptă clară, vocea unei femei 
tinere vorbind foarte încet, murmură lingă el: 

— Edison ? 


IV 
Sowama 


Cum să te mai miri de ceva? 


Stoicii 


Totuşi, nici o umbră măcar nu se zărea în preajmă. 

El tresări, 

— Dumneata, Sowana ? întrebă cu glas tare. 

— Da. În seara asta mi-era dor de somnul cel 
frumos! Am luat inelul : îl am în deget. Nu e nevoie 
să ridici tonul mai mult ca de obicei: mă aflu 
lîngă dumneata și, de cîteva minute, te aud jucin- 
du-te cu cuvintele, ca un copil. 

— Şi, fizicește, unde te afli ? 

— Culcată pe blănuri, în subterană, în spatele 
boschetelor cu păsări. Hadaly pare aţipită. I-am dat 
pastilele şi apa distilată, astfel că e din nou foarte... 
însufleţită, 
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Rizînd la acest din urmă cuvint, vocea fiinţei invi- 
zibile, pe care electricianul o numise Sowana, foş- 
nea, mereu discretă şi joasă, într-un suport al dra- 
periilor violacec. Acesta forma o membrană sonoră 
şi fremăta sub şoapta depărtată adusă de electrici- 
tate : era unul din acele condensatoare noi, inventate 
abia în ajun, prin care rostirea silabelor şi timbrul 
vocilor sînt în mod distinct transmise. 

— Spune-mi, mistress Anderson, reluă Edison după 
o clipă de visare, în acest moment eşti sigură că ai 
puteu auzi ceea ce o altă persoană mi-ar spune aici ? 

— Da, dacă ai repeta dumneata cuvintele, foarte 
încet, pe măsură ce sînt rostite deosebirea de into- 
nație, în răspunsurile dumitale, mi-ar îngădui să in- 
teleg dialogul. Vezi dumneata mă asemăn Întru- 
citva cu unul din geniile Inelului din O mie şi una de 
nopți. 

— Prin urmare, dacă te-aş ruga să legi firul tele- 
ionic, prin care-mi vorbeşti în acest moment, cu per- 
soana tinerei noastre prietene, miracolul de care am 
vorbit s-ar produce ? 

— Fără nici o îndoială. E un lucru fantastic ca 
ingeniozitate și perfecţiune, dar foarte natural, rea- 
lizat în felul acesta. 

Iată pentru ca eu să te pot auzi, în starea mixtă 
și miraculoasă în care mă aflu, străbătută de fluidul 
viu acumulat în inelul dumitale, nu e nevoie de nici 
un fel de telefon ; însă pentru ca să mă auzi dum- 
neata, ca și oricare dintre musafirii dumitale, nu 
trebuie oare ca telefonul, al cărui microfon îl ţin eu 
acum, să corespundă unei membrane sonore, oricît 
de disimulată ar fi ea? 

— Mistress Anderson, spune-mi... 

— Dă-mi numele meu din somn. Aici, nu mai sînt 
numai eu însămi. Aici, uit — şi nu mai sufăr. Celă- 
lalt nume îmi aminteşte de oribilul pămînt de care 
țin încă. 

— Sowana, eşti absolut sigură de Hadaly, nu-i 
aşa ? 
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— Oh! m-ai instruit asupra frumoasei dumitale 
Hadaly şi am studiat-o atit de bine încît răspund de 
ea... ca de imaginea mea în oglindă! Îmi place mai 
mult să fiu în această copilă fremătătoare decit în 
propria-mi fiinţă. Ce făptură sublimă! Ea există 
datorită stării superioare în care mă aflu in acest 
moment e îmbibată de voinţele noastre care se 
împletesc în ea este O dualitate. Nu e o conștiință, 
este un spirit! Cind îmi spune „Sint o UMBRĂ“, 
mă simt turburată Ah! chiar acum am avut presen- 
timentul că se va încarna!... 

După o uşoară mișcare de surpriză meditativă 

— Bine. Dormi, Sowana !... răspunse cu voce scă- 
zută electricianul. Dar, vai ! e nevoie de un al treilea 
om viu pentru ca această Mare Operă să se impli- 
nească !,.. Și cine, pe-acest pămint, ar cuteza să sa 
considere demn de aceasta ! 

— Uite, în seara asta voi fi pregătită ! O scînteie, 
şi Hadaly va apărea !... spuse vocea, cu un ton care 
arăta că este pe punctul de a adormi. 

Urmă un moment de tăcere misterioasă după 
această pe cit de stranie pe atit de incomprehensibilă 
conversaţie. 

— Într-adevăr, deprinderea însăşi cu un aseme- 
nea fenomen nu te scutește cu totul de o oarecare 
ameţeală !... murmură, ca pentru sine, Edison. Şi, 
hotărit, în loc să-l cercetez temeinic, eu prefer încă 
să meditez la toate aceste cuvinte... nemniauzite.., 
ale căror accente Omenirea nu le va putea controla 
niciodată, deoarece nu şi-a imaginat, înaintea mea, 
fonograful. 

Ce putea să însemne subita uşurătate cu care ma- 
rele inginer părea să trateze, acum, taina — atit de 
stranie ! — de cure tocmai fusese vorba ? 

Ah ! așa sînt făcuţi oamenii de geniu deseori s-ar 
putea crede că ei caută să-şi uite adevăratul lor 
gind numai în clipa cînd, ca o străfulgerare, acesta 
se dezvăluie, ne dăm seama... dacă aveau motivele 
lor să pară distraţi, fie şi în singurătate 


h4 
Rezumatul solilocviului 


Tu vei tăcea, o glas sinistru — al celor vii! 


LECONTE DE LISLE 


— Mai cu seamă în Universul mistic, continuă el 
după cîteva clipe, prilejurile pierdute par irepara- 
bile! Oh ! vibraţiile iniţiale ale întregului enunţ al 
Bunei-Vestiri ! Timbrul arhanghelic al Vestirii di- 
luat, de-a lungul secolelor, în rugăciuni ! Predica de 
pe munte! acel „Bucură-te, Învăţătorule !“ (Salem, 
rabboni, cred), din Grădina Măslinilor, şi sunetul pro- 
dus de sărutul Iscariotului, acel Ecce Homo al tra- 
gicului prefect! interogatoriul din casa Prințului 
preoţilor !... Tot procesul de-atunci, în sfirşit, atit de 
judicios reexaminat în zilele noastre, de altfel, de 
către acel subtil maestru Dupin, preşedinte al Adu- 
nării franceze, într-o carte pe cit de elegant scrisă, 
pe atit de oportună, în care ilustrul decan relevă în- 
tr-o manieră atit de savantă, numai din punctul de 
vedere al Dreptului din epocă, și în speţă, fiecare 
viciu de procedură, omisiunile, erorile din neatenţie, 
qui-pro-quo-urile şi neglijenţele de care Pilat din 
Pont, Caiafa şi aprigul Irod-Antipa s-au făcut juri- 
dic vinovaţi, în cursul întregii afaceri. 

Electricianul medită cîteva clipe în tăcere. 

— Trebuie remarcat, continuă el, că Verbul divin 
pare să fi făcut puţin caz de aspectele exterioare și 
sensibile ale scrierii şi ale cuvîntului. El nu a scris 
decit o singură dată — şi, atunci, pe pămînt. Fără 
îndoială că nu punea preţ, în vibrația cuvintului, 
decit pe acel insesizabil dincolo, cu care magnetismul 
inspirat de Credinţă poate impregna o vocabulă în 
clipa rostirii ei. Cine ştie dacă restul nu are, în- 
tr-adevăr, decit puţină importanţă ?... Fapt este că el 
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a permis numai să i se tipărească Evanghelia, iar nu 
să se fonografieze. Totuşi, în loc de a spune: „Citiţi 
Sfinta Scriptură !“ s-ar fi putut spune: „Ascultaţi 
Vibraţiile Sacre !* În sfirșit, e prea tîrziu... 

Pașii profesorului răsunau pe dale; înserarea în 
jurul său creştea tot mai mult. 

— Ce pot eu fonografia, astăzi, pe pămint ? gemea 
el sarcastic. S-ar putea, într-adevăr, crede că Desti- 
nul nu a îngăduit apariția instrumentului meu decît 
in momentul cînd nimic din ce spune Omul nu mai 
pare deloc să merite osteneala de a fi conservat... 

— La urma urmei, ce-mi pasă mie! Să inventăm! 
Să inventăm ! 

— Ce contează sunetul vocii, gura care rostește, 
secolul, minutul cînd cutare idee s-a dezvăluit, de 
vreme ce orice gind nu este, din veac în veac, decît 
după asemănarea fiinţei care-l zămisleşte ? Cei care 
nu vor şti niciodată să citească, ar fi ştiut vreodată 
să audă ?... Nu să auzi sunetul, ci Înlăuntrul creator 
al vibraţiilor sale chiar, al vălurilor sale! — iată 
esenţialul | 


VI 
Zgomote misterioase 


Cel ce are urechi de auzit, să 
audă ? 


Noul Testament 


Spunind acestea, Edison aprinse liniștit o a doua 
havană. 

— Nu trebuie, așadar, să ne exagerăm dezastrul, 
reluă e! continuîndu-şi plimbarea şi fumind în în- 
tuneric, 
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Dacă e regretabil, într-adevăr, că sunetul autentic 
și original al cuvintelor celebre nu a fost reţinut de 
Fonograf, găsesc, chibzuind mai bine, că a extinde 
ucest regret pînă la zgomotele enigmatice sau mis- 
terioase la care mă gindeam adineauri ar fi o do- 
vadă de absurditate. 

Căci nu ele au dispărut, ci caracterul impresionant 
în care erau învăluite în şi prin auzul celor 
vechi —- şi cure, el singur, însufleţea insignifianţa lor 
reală. Prin urmare, nici odinioară, nici în zilele noas- 
tre, nu mi-ar fi fost posibil să gravez exuct nişte 
zgomote a căror realitate depinde de autor. 

Megafonul meu, chiar dacă poate spori dimensiu- 
nea, să zicem aşa, a urechilor omeneşti (ceea ce este 
deja un imens progres, ştiinţific vorbind), n-ar putea, 
totuşi să sporească valoarea a ceea ce ascultă în 
aceste urechi. 

Chiar de-aş izbuti să fac să fluture-n vînt pavili- 
oanele auriculare ale semenilor mei, spiritul de ana- 
liză reuşind să înlăture, în timpul viețuitorilor mo- 
derni, sensul intim al acelor rumori ale trecutului 
(sens ce constituie, încă o dată, veritabila realitate 
a acestora), în zadar aș fi înregistrat, în alte vremuri, 
vibraţiile lor, acestea n-ar mai reprezenta astăzi, pe 
aparatul meu, decît nişte sunete moarte, într-un cu- 
vînt doar nişte zgomote, altele decît au fost ele şi 
faţă de ceea ce etichetele lor fonografice ar pretinde 
că sint, deoarece tăcerea s-a lăsat în noi înşine. 

În timpul cînd acele zgomote erau încă misteri- 
oase, ar fi fost într-adevăr interesantă încercarea de 
a transpune misterul pe o maşină, fixîndu-l astfel 
pentru veacuri îndelungate... Dar ce vorbesc eu? 
șopti deodată electricianul. Uit că o reciprocitate de 
acţiune este condiţia esenţială a oricărei realităţi ! 
Deci, în fond, se poate afirma că numai zidurile leri- 
honului au auzit sunetele trâmbitelor lui Iosua, de- 
oarece numai ele aveau calitatea pentru aceasta, dar 
că nici oastea lui Israel, nici asediaţii Canaanei nu 
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au sesizat în acel sunet nimic anormal ceea ce e 
totuna cu a spune că în fond nimeni nu l-a auzit 
niciodată. 

O comparaţie : dacă aşez, să zicem, Gioconda lui 
Leonardo da Vinci în faţa pupilelor unui pawnie sau 
ale unui cafrez — sau chiar în fața anumitor bur- 
ghezi de orice naţionalitate, oricît de puternice ar 
îi lupele sau lentilele cu ajutorul cărora voi spori pu- 
terea vederii la acești indigeni, voi reuşi eu vreodată 
să-i fac să vadă CEEA CE privesc? 

De unde conchid că zgomotele pot fi asemenea gla- 
surilor, iar glasurile asemenea semnelor, şi că nimeni 
nu are dreptul să regrete nimic. În zilele noastre, de 
altfel, dacă nu mai există zgomote supranaturale, eu 
pot, în compensație, să înregistrez unele destul de 
importante, ca zgomotul avalanşei, al Niagarei, al 
Bursei, al unei erupții, al tunurilor de citeva tone, 
al unei furtuni, al unei mulţimi, al tunetului, al vin- 
tului, al hulei, al unei bătălii etc. 

O reflecţie opri aici înşiruirea lui Edison. 

— E adevărat că, singur chiar, Aerofonul meu do- 
mină, încă de pe acum, toate aceste vacarme a căror 
contingenţă recunoscută este lipsită de-acum încolo 
de orice interes ! încheie el cu melancolie. 

— Hotărit lucru, repet, Fonograful şi cu mine ve- 
nim tirziu în  Omenire. Constatare atit de descu- 
rajantă încît, dacă n-aş fi un om cu o activitate prac- 
tică extraordinară, m-aș duce pur şi simplu, ca un 
nou Titir, să mă întind la umbra unui copac pe 
cîmp acolo, cu urechea lipită de receptorul Micro- 
fonului meu, aş lăsa să se scurgă zilele ascultind cum 
crește iarba, ca să mă distrez, spunîndu-mi, in petilo, 
că un Dumnezeu din cei mai probabili m-a blagos- 
lovit cu această plăcută îndeletnicire. 

Aici ajunsese Edison cu visarea cînd zvonul unui 
clopoțel, limpede şi sonor, făcu să tresară umbrele 
din jurul său. 
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VII 
O depeşă 


— la seama: este... 
— Nu văd prea bine. 
— Să intre! 


LUBNER, Spectrul 


Inginerul apăsă resortul unei brichete cu hidrogen 
eare se afla mai aproape de el decit aprinzătoarele 
electrice. Jetul de gaz, în contact cu fragilul eponj 
de platină, se aprinse. 

O veioză străluci : imensul bazar se lumină brusc. 
Edison se apropie de un fonograf al cărui portavoce 
era conectat la un telefon şi gratifică cu un bobirnae 
spiralu] plăcii vibrante (căci evită, pe cât posibil, să 
vorbească el însuşi, decit cu sine). 

— Ri bine! ce e? ce dorești! strigă instrumentul 
în pilnia telefonului, avind glasul lui Edison cu o 
ușoară nuanţă de nerăbdare. Dumneata eşti, Martin ? 

O voce puternică răspunse în mijlocul camerei, deşi 
nu se vedea nimeni 

— Da, eu sînt, domnule Edison. Mă aflu la New 
York, în camera dumneavoastră de pe Broadway. Vă 
transmit o depeșă primită aici acum două minute. 

Vocea provenea dintr-un aparat de condensare 
perfecţionat, încă necunoscut publicului, un soi de 
sferă poliedrică suspendată de un fir conductor ce 
cobora din plafon. 

Edison îşi întoarse privirea către receptorul unui 
aparat Morse în miniatură, fixat pe un soclu alături 
de fonograf. Acolo era ajustat un dreptunghi de hîr- 
tie fotografică. 

Un freamăt imperceptibil, un murmur de spirite 
în călătorie, agită dublul fir de legătură. Electricianul 
făcu o mişcare cu mîna, hirtia sări din alveola sa de 
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metal. Depeşa de mai jos, pe care Edison o apropie 
de lampă, fusese imprimată acolo aproape instan- 
taneu : 


— New-York, Broadway, pentru Menlo Park, 
nr. 1 — 8.1.83. 4 h. 35 m. seara. — Thomas Alva Edi- 
son, inginer. — Sosit azi-dimineaţă ; veti primi vizita 
mea diseară. Felicitări afectuoase. 


LORD EWALD 


La această semnătură, marele fizician scoase o ex- 
clamaţie de adîncă şi veselă surpriză. 

— Lord Ewald! exclamă. Cum! el?... Reîntors 
în Statele Unite ? Ah ! să vină scumpul, nobilul meu 
prieten ! 

Si după un zîmbet mut, care nu prea se potrivea 
scepticului de adineauri : 

— Nu, nu l-am uitat pe acel adolescent admira- 
bil... care mi-a sărit în ajutor, cu ani şi ani în urmă, 
atunci cînd epuizat de mizerie, căzusem acolo, în 
mijlocul drumului, lingă Boston. Toţi trecuseră pe 
lîngă mine zicînd : „Bietul băiat !* Numai el, minu- 
natul, fermecătorul samaritean, fără atitea cuvinte 
de milă, a ştiut să coboare din trăsură pentru a mă 
ridica de jos şi, cu un pumn de galbeni, să-mi salveze 
viaţa, munca! Şi-a amintit deci de mine ?... Îl voi 
primi cu toată inima ! Nu-i datorez oare gloria — şi 
tot restul ? 

Edison se îndreptă spre o draperie şi apăsă cu de- 
getul butonul unei sonerii. 

Un zvon de clopot răsună departe, în parc, dinspre 
castel. 

Aproape în aceeaşi clipă un glas vesel de copil se 
auzi, lingă Edison, din muchia unui taburet de fildeş: 

— Ce doreşti, tată ? spunea vocea. 

Edison apucă pilnia unui aparat fixat între tapi- 
serii : 

— Dash! rosti el, în seara asta va fi lăsat să pă- 
trundă în pavilion un musafir, lord Ewald. Va fi pri- 
mit așa cum sînt primit eu însumi... Este la el acasă. 
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— Bine, dragă tată ! spuse acecași voce, care, gra- 
ție unui joc de condensatoare, păru, de data asta, să 
provină din centrul unui mare reflector cu magneziu. 

— Voi da dispoziţii să mi se aducă cina aici. Nu 
mă aşteptaţi. Să fiţi cuminţi! Bună seara. 

Un rîs copilăros și fermecător răsună prin unghere, 
din toate părţile. De parcă un spiriduș invizibil, as- 
cuns în văzduh, răspundea unui vrăjitor. 

Edison, zîmbind, lăsă din mînă cornetul telefonu- 
lui și își reluă plimbarea. 

Trecind pe lingă o masă de abanos, aruncă distrat 
depeșa printre ustensilele aranjate acolo. 

Dar, din întimplare, hirtia căzu pe un obiect cu as- 
pect surprinzător şi extraordinar prezența lui era 
chiar inexplicabilă în acel loc. 

Împrejurarea acestei  apropieri fortuite păru să 
atragă atenţia lui Edison care se opri, cîntărind fap- 
tul şi meditind. 


VERI 


Visătorul atinge 
um obiect de vis 


De ce nu? 


Deviză a timpurilor moderne 


Era un braţ omenesc aşezat pe o pernă de mătase 
liliachie. Sîngele părea închegat în jurul secţiunii 
humerale doar cîteva pete purpurii, pe o pînză de 
batist pusă chiar lingă braţ, atestau o operație 
recentă. 

Erau braţul și mina stingă ale unei tinere femei. 

În jurul încheieturii delicate se înfăşura o viperă 
de aur emailat în inelarul palidei miîini scînteia un 
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inel bătut cu safire. Degetele desăvîrşite ţineau 0 mă- 
nuşă de culoarea perlei, pusă de mai multe ori, fără 
îndoială. 

Carnaţia avea un ton încă atît de viu, derma era 
atît de pură şi atît de satinată încît aspectul lor era 
pe cît de crud pe atit de fantastic. 

Ce rău necunoscut făcuse, oare, necesară această 
amputare disperată ? — mai cu seamă că vitalitatea 
cea mai sănătoasă părea să străbată încă acest suav 
şi grațios eşantion de trup juvenil ? 

Prin mintea unui străin un gind rece ca gheaţa ar 
fi trecut la această privelişte. 

Într-adevăr, marele cottage din Menlo Park, pe 
care împrejurimile îl fac să semene cu un caste! pier- 
dut printre arbori, este un domeniu izolat. După cum 
bine știe întreaga lume, Edison este un experimenta- 
tor temerar şi care nu se poartă delicat decit față de 
prieteni bine încercaţi. Descoperirile sale de inginer 
şi electrician, invențiile sale de tot felul, din care nu 
se cunosc decit cele mai puţin stranii, nu dau în ge- 
neral decit impresia unui pozitivism enigmatic. El a 
compus citeva anestezice atit de puternice, după spu- 
sele linguşitorilor săi, încât „dacă unul dintre dam- 
naţi ar avea norocul să înghită citeva picături, ar 
deveni pe loc perfect insensibil la torturile cele mai 
rafinate ale Gheenei“. Atunci cînd e vorba de o nouă 
experienţă, ce anume l-ar face pe un fizician să dea 
înapoi ? Viaţa altuia ? a sa proprie ? 

Ah ! care savant, demn de acest titlu, ar putea, 
măcar o clipă, să se gindească, fără remușcări şi chiâr 
fără ruşine, la niște preocupări de acest ordin atunci 
cînd e vorba de o descoperire ? Edison, cu siguranţă, 
mai puţin ca oricare altul, slavă Domnului ! 

Presa europeană a specificat de ce natură sînt une- 
ori experienţele sale. El nu se preocupă decit de telul 
grandios ; detaliile nu merită în ochii săi decît pri- 
virea cu care un filosof onorează totdeauna prea mult 
purele contingențe. 
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Acum cîţiva ani, potrivit gazetelor americane, Edi- 
son, descoperind procedeul de a opri pe loc, şi fără 
cele mai mici neplăceri, două trenuri lansate în plină 
viteză unul spre celălalt, a ştiut să convingă pe di- 
rectorul unei companii de linii secundare din 
Western-Railway să facă fără întirziere încercarea 
sistemului pentru a obţine brevetul. 

Deci acarii, într-o frumoasă noapte cu lună, în- 
dreptară pe aceeași linie, lansate cu o viteză de trei- 
zeci de lephe la oră, unul spre celălalt, două trenuri 
ticsite cu călători. 

Or, fisticindu-se chiar în momentul manevrei, în 
faţa pericolului, mecanicii executară cu totul ana- 
poda instrucţiunile lui Edison care, stînd în picioare 
pe o înălţime din apropiere şi morfolind capătul unei 
regalia, era atent la împlinirea fenomenului. 

Cele două trenuri se năpustiră ca fulgerul unul 
asupra celuilalt, ciocnindu-se cu o izbitură teribilă. 

În cîteva secunde mai multe sute de victime fură 
proiectate în toate părţile, de-a valma, strivite, car- 
bonizate, zdrobite, bărbaţi, femei şi copii, inclusiv cei 
doi mecanici şi cei doi fochișşti, cărora a fost cu ne- 
putinţă să li se mai găsească urma pe cîmp. 

— Nătingilor ! a murmurat pur şi simplu fizi- 
cianul, 

Orice alt necrolog, într-adevăr, n-ar fi fost decit 
superfluu. Panesgiricele nu sint ocupaţia lui, de altfel. 

De la acea nereușită, Edison e uimit că americanii 
ezită să se aventureze într-o a doua experienţă şi, 
spune el uneori, „la nevoie într-o a treia“, în sfirşit, 
„pină ce procedeul va reuşi !“ 

La vederea acelui braţ strălucitor, astfel detrun- 
chiat, amintirea unor experienţe de felul celei de 
mai sus, reluate de mai multe ori, ar fi constituit în 
mintea unui musafir o impresie suficientă pentru a 
legitima, spunem noi, bănuiala vreunei încercări fa- 
tale a unei noi descoperiri. 

Între timp, ajuns lîngă masa de abanos, Edison pri- 
vea cu atenţie răvașul telegrafic căzut între două de- 
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gete ale acelei miîini. Atinse brațul şi tresări, de parcă 
o idee neașteptată i-ar fi străbătut imaginaţia. 

— Ce-ar fi, murmură el, ca, din întimplare, călă- 
torul acesta să fie cel destinat s-o trezească pe 
Hadaly ! 

Cuvintele „s-o trezească“ fură rostite de electrician 
cu un fel de ezitare cu totul ciudată. După un scurt 
moment, ridică din umeri cu un zîmbet : 

— Bun! iată că devin superstiţios ! încheie el. . 

Trecu pe lîngă masă şi-şi reluă plimbarea prin în- 
căpere. 

Preferînd fără îndoială întunericul, ajungind la 
veioză, o stinse. 

Pe dată, afară, deasupra văilor, cornul lunii, tre- 
cînd printre nori, strecură prin fereastra deschisă o 
rază nespus de sinistră asupra mesei negre. 

Palida rază miîngiie mîna neînsufleţită, alunecă 
de-a lungul braţului, scoase un fulger din ochii vipe- 
rei de aur, inelul albastru sclipi. 

Apoi totul se cufundă iarăși în noapte. 


EX 
Retrospectivă 


Gloria este soarele celor morți. 


HONORE DE BALZAC 


Abordind noi aspecte ale meditaţiei sale din ce în 
ce mai sumbre şi mai batjocoritoare, Edison reluă 
îndată : 

— Ceea ce e cu siguranţă surprinzător în Istorie 
— şi de neînchipuit, chiar — este că, din mulţimea de 
mari inventatori, de-a lungul atitor secoli, nici unul 
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nu a descoperit Fonograful. Și, totuşi, cei mai mulţi 
dintre ei au născocit lucruri cu o manoperă de o mie 
de ori mai complicată. Coniecţionarea lui e atit de 
simplă încît nu datorează nimic materialelor de pro- 
veniență ştiinţifică. Avraam l-ar fi putut construi 
pentru a lua amprenta apelului său. Nişte peri de 
oţel, o foaie de hirtie de ciocolată, sau ceva asemănă- 
tor, un cilindru de aramă și înmagazinezi cu ele vo- 
cile şi zgomotele de pe pămînt şi din cer. 

La ce oare se pîndea inginerul Beroz ? Dacă, ami- 
nind pe mai tîrziu studiile sale asupra formelor gno- 
monului la Babilon, acum patru mii două sute de ani, 
ar fi fost înzestrat cu mai multă judecată și chibzu- 
ință, fără îndoială că ar fi descoperit aparatul meu. 
Și subtilul Eratostene ? În loc să-şi petreacă aproape 
o jumătate de secol în observatorul din Alexandria, 
acum două mii de ani, măsurind (aşa cum a făcut, de 
altfel, foarte exact) arcul de meridian cuprins între 
tropice, n-ar fi fost mai înțelept să se gindească, mai 
întîi, să fixeze o vibraţie oarecare pe o placă de me- 
tal ? Şi caldeenii ! Dacă... Dar nu! Aceştia trăiau cu 
capul în nori. Dar puternicul Euclid ? Logicul Aristo- 
tel ? Și Pitagora, matematicianul poet? Și marele 
Arhimede el, care apărînd Siracuza de unul singur, 
născocea căngi care sfărimau, oglinzi care incendiau 
flotele romane în largul mării, nu era oare dotat cu 
aceleași facultăţi ale atenţiei ca şi mine ? Dacă eu am 
descoperit Fonograful remarcînd că sunetul vocii 
mele făcea să vibreze fundul pălăriei atunci cînd 
vorbeam în acest obiect, el n-a descoperit oare legea 
lichidelor examinînd apa băii sale? Cum de n-a 
observat înaintea mea că vibraţiile sunetului, în jurul 
nostru, se constituie în dîre ce pot fi fixate ca o 
scriere ? 

Ah ! fără ticăloşia soldăţoiului din hoardele lui 
Marcellus, care l-a asasinat deasupra acelei ecuaţii 
vecunoscute, simt că mi-ar îi luat-o înainte în des- 
coperirea mea! Şi inginerii din Karnac? din 
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YVpsambul ? arhitecţii citadelei sacre Angkor, acei 
Michelangeli necunoscuţi ai unui templu în care ar 
încăpea uşor una sau două duzini de palate ca Lu- 
vrul şi a cărui înălţime întrecea, cred, cu jumătate 
pe cea a piramidei lui Keops — templu vizibil şi 
palpabil în nordul Cambodgiei — şi în care fiecare 
arhitravă, fiecare piaţetă, fiecare monstruoasă co- 
loană, care se numără cu sutele, sînt dăltuite și 
tăiate dintr-o bucată, şi asta pe un munte înconju- 
rat de un deşert de o sută de leghe!... templu atît 
de străvechi încît e imposibil să-i descoperi zeul şi 
nici proveniența, nici să recunoști numele naţiei, 
pierdută în negura veacurilor, care a clădit uriașul 
miracol ! Oare nu era mai uşor să imaginezi Fono- 
graful decit acel templu? Dar fizicienii regelui 
Gudhea, mort acum şase mii de ani, şi care, după 
cum glăsuiesc inscripţiile akkadiene, nu se mîndrea 
decit că dusese utît de departe progresele în științe 
şi în arte? 

Dar cei din Khorsabad, din Troia, din Baalbeck ? 
Şi Magii vechilor satrapi din Mycia? Fizicienii 
lydieni ai lui Cresus, care îi schimbau punctele de 
vedere într-o noapte ? Și făurarii din Babilon, pe 
care Semiramida i-a folosit pentru a schimba cursul 
Eufratului ? Și arhitecţii din Memphis, din Tadmor, 
din Sicione, din Babel, din Ninive şi din Cartagina ? 
Şi inginerii din Is, din Palmira, din Ptolemais, din 
Ancyra, din Theba, din Ecbathan, din Sardes, din 
Sidon, din Antiohia, din Corint, din Ierusalim ?... Şi 
matematicienii din Sais, din Tyr, din Persepolisul 
ars, din Bizanţ, din Eleusis, din Roma, din Cesareea, 
din Benares, din Atena ? Şi toţi făcătorii de minuni, 
apăruţi cu miile în mijlocul acelor imense civilizaţii 
antice — acelea din care nu mai rămăsese nici măcar 
un nume, o piatră, o dîră de fum în vremea lui Hero- 
dot —, unde le-a fost oare mintea de n-au inventat, 
mai întii, Fonograful ? Cel puţin am şti, astăzi, să 
pronunţăm exact limbile ca și numele lor. Atitea alte 
nume, aşa-zise nemuritoare, nu mai sint pentru noi 
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decît nişte silabe fără nici o legătură de sunet cu cele 
care chemară fantomele despre care vrem să vor- 
bim ! Cum oare s-a putut lipsi lumea de fonograf 
pînă la mine ? Nu pot pricepe. Savanţii naţiilor uitate 
semănau aşadar cu ai noştri, care nu sînt buni decît 
să constate, cel mai adesea, apoi să claseze şi să per- 
fecţioneze ceea ce ignoranţii inventă și descoperă ? 

Eu spun că e fenomenal că oameni serioşi, precum 
cei de acum cinci mii de ani (de pildă inginerii lui 
Rhamsinit, din a unsprezecea dinastie, care căleau 
arama mai bine decit călesc astăzi oţelul armurierii 
din Albacete, astfel încît, secretul lor pierzindu-se, 
noi nu putem, cu cele mai puternice ciocane cu aburi 
din uzinele noastre, să făurim nici cel mai mic dintre 
instrumentele lor din acest metal), este, spun, feno- 
menul că printre oamenii de... acest aliaj... în sfîrşit, 
nu s-a găsit unul singur care să se fi gîndit să-şi re- 
producă propria voce într-un mod indestructibil... La 
urma urmei, poate că aparatul meu a fost inventat, 
disprețuit şi uitat. Acum nouă sute de ani, se pare, 
Telefonul meu a fost dat la rebut în vechea Chină, 
această patrie arhiseculară şi mereu amintită a aero- 
statelor, a tiparului, a electricităţii, a prafului de 
pușcă etc... şi a atitor lucruri pe care noi nu le-am 
descoperit încă. 

Cine nu ştie că s-au constatat, în Karnac, urme de 
şine datînd de acum trei mii de ani? din vremea 
cînd popoarele nu trăiau decit din invazii ? Din feri- 
cire, astăzi invențiile Omului prezintă garanţii de 
durată „definitivă“. Desipur, același lucru se spunea 
în vremea lui Nabonasar, în vremea chiar a prinţului 
turanian Xixuthros, adică în urmă cu vreo șapte sau 
opt mii de ani, dacă nu greşesc; trebuie însă să ad- 
mitem, neapărat, că astăzi acest lucru va fi „serios“. 
De ce ? Habar n-am. Esenţialul e să fii foarte con- 
vins de asta, şi atît. Lucru fără de care, toată lumea, 
odată averea agonisită, ar sta cu braţele încrucişate. 
Cu mine în frunte. 


38 


X 
fotografii ale istorici kamii 


FOTOGRAFIE LA MINUT: 
UN DOMN, întrind: Dom- 
nule, aş dori să-mi faceți o 
foto... 
FOTOGRAFUL, precipitin- 
du-se Nu vorbiți !... iat-o. 
CHAM 


Aici privirea inginerului căzu asupra marelui re- 
flector cu magneziu, unde jucase cu puţin înainte 
vocea de copil. 

— Fotografia, de asemeni, a venit destul de tir- 
ziu ! continuă el. Nu e oare deznădăjduitor să te gin- 
deşti la tablourile, portretele, vederile şi peisajele pe 
care le-ar fi cules odinioară şi al căror spectacol e pe 
veci pierdut pentru noi? Pictorii imaginează fo- 
tografia însă ne-ar fi transmis realitatea concretă. 
Cită deosebire! S-a terminat ! noi nu vom mai ve- 
dea, nu vom recunoaște niciodată, în efigiile lor, lu- 
crurile și oamenii de altădată, în afară de cazul cînd 
Omul ar descoperi mijlocul de a resorbi, fie cu aju- 
torul electricităţii, fie printr-un agent mai subtil, re- 
verberaţia interastrală şi perpetuă a tat ce se întîm- 
plă — descaperire viitoare pe care nu trebuie să con- 
tăm peste măsură, căci e mai mult ca probabil că 
întregul nostru sistem solar va fi fost vaporizat de 
cuptoarele lui Zeta, din constelația Hercule, care ne 
atrage secundă cu secundă — sau, cel puţin, că pla- 
neta noastră va fi fost ciocnită şi străpunsă, în ciuda 
crustei sale de trei pînă la zece leghe grosime, şi 
redusă, ca atîtea altele, la starea de sac cu cărbuni 
de către satelitul ei, sau, chiar că o a douăzecea sau 
a douăzeci şi cincea oscilație la poli ne va inunda sub 
o pînză de apă înspumată de trei sau patru mii de 
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leghe, așa ca în trecut, înainte de a fi permis speciei 
noastre să beneficieze, într-un fel anume, de acel fe- 
nomen verificat, într-adevăr, al eternei refracţii in- 
tersteiare a tuturor lucrurilor. 

Păcat. 

Ar fi fost atit de plăcut să fim în posesia cîtorva 
bune clişee fotografice (luate chiar în momentul pe- 
trecerii fenomenului), cu losua oprind scarele, de 
pildă cu cîteva Vederi din Puradisul teresiru luate 
de la Intrarea spadelor scînteietoare ; cu Arborele 
Ştiinţei ; cu Șarpele etc.; cu citeva vederi ale Po- 
topului, luate de pe virful Ararat (ingeniosul Jafet, 
pun rămăşag, ar fi luat un obiectiv în arcă, dacă ar 
fi cunoscut acest minunat instrument). Mai tirziu, 
s-ar fi fotografiat Cele şapte plăgi ale Egiptului, Tu- 
fișul în flăcări, Trecerea Mării Roşii, înaintea, în 
timpul şi după consumarea episodului, acel Mané, 
tekel, fares de la ospăţul lui Baltazar; rugul lui 
Asurbanipal, Labarum-ul, Capul Meduzei, hlinotau- 
rul etc. ; iar astăzi ne-am fi bucurat de portretele- 
cărţi poștale ale lui Prometeu, ale Slimfalidelor, ale 
Sibilelor, ale Danaidelor, ale Furiilor ete., etc. 

Si toate episoadele din Noul Testament ! Ce măr- 
turii ! Şi toate anecdotele din Istoria imperiilor răsă- 
ritene și apusene ! Ce colecţie ! Și martirii ! şi supli- 
ciile ! Începînd cu acela al celor şapte Macabei și al 
mamei lor, pină la acela al lui Ioan din Leyda şi al 
lui Damiens, färă a omite principalele jertfe ale creş- 
tinilor azvirliţi fiarelor în circurile din Roma, din 
Lyon şi de aiurea! 

Și scenele de tortură, de la primele organizări so- 
ciale pină la cele petrecute în închisorile confreriei 
San Harmandad în timpul cînd bunii frailes re- 
dempltores, înarmați cu trusouri de fier, masacrau, 
ani în şir, în înspăimintătoarele lor ceasuri de răgaz, 
pe mauri, pe eretici și pe evrei ? Și schingiuirile su- 
ferite în temnițele din Germania, din Italia, din 
Franţa, din Orient şi din Univers ? Obiectivul, ajutat 
de Fonograf (care sînt conexe), reproducind prive- 
liştea şi totodată diferitele strigăte ale victimelor, ar 
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fi dat o idee completă, exactă despre aceste lucruri. 
Ce învăţătură sănătoasă ar fi fost aceasta în licee, 
pentru a asana inteligenţa copiilor moderni — şi chiar 
a persoanelor mari! Ce lanternă magică ! 

Și portretele tuturor civilizatorilor, de la Nemrod 
la Napoleon. de la Moise la Washington și de la Con- 
fucius la Mahomed ! Și ale ilustrelor femei, de la Se- 
miramida la Catherine de Alfendelh, de la Thalestris 
la Ioana d'Arc, de la Zenobia la Christina de Suedia ? 

Și portretele tuturor femeilor frumoase, începind 
cu Venus, Europa, Psyche, Dalila, Rasel, Iudith, Cleo- 
patra. Aspasia, Freya, Maneka, Thais, Akedisseril, 
Roxelana, Balkis, Phryneea, Circe, Dejanira, Elena 
etc., pînă la frumoasa Paula ! pînă la grecoaica voalată 
prin lege ! Pină la lady Emma Harte Hamilton ! 

Şi toţi zeii, în sfîrşit ! și toate zeițele ! pînă la zeiţa 
Raţiune, fără-a uita pe doamna Fiinţă supremă ! În 
mărime naturală ! 

Vai! Nu e oare păcat că nu există fotografiile tu- 
turor acestora ? Ce album ar fi fost! 

Dar in Științele naturale? În paleontologie, în- 
deosebi ! Este în afara oricărei îndoieli că ne făurim 
o idee foarte defectuoasă despre megateriu, de pildă, 
despre acest pachiderm paradoxal și că ideile noastre 
despre pteroductil, acest liliac, acest cheropter gi- 
gant — sau despre plesiosaur, acest patriarh mon- 
struos al saurienilor — sînt, ca să zicem aşa, copilă- 
reşti. Totuşi, aceste interesante animale se zbenguiuu 
sau zburdau de ici-colo, iar scheletele lor o atestă, 
chiar pe aceste locuri unde eu visez astăzi — și asta 
abia cu citeva sute de secole în urmă, o nimica toată, 
de patru sau cinci ori mai puţin decît virsta bucății 
de cretă cu care aş putea să le însemn pe o tăbliță. 

Natura a trecut destul de repede cu. buretaie dilu- 
viilor sale peste acele eboșe informe, peste acele 
prime coşmare ale Vieții! Cite clisee ciudate s-ar fi 
putut lua cu toate acele animale, totuşi! Vai, vi- 
ziuni dispărute ! 

Fizicianul suspină. 

— Da, da, totul se șterge, într-adevăr! reluă el 
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Chiar retlexele pe cclodiu, chiar liniile punctate pe 
foi de staniol. Deşertăciune a deșertăciunilor ! totul 
e. hotărit lucru, deşertăciune. Ar însemna să-ţi faci 
ţăndări obiectivul, să-ţi arunci în aer Fonograful, să 
te întrebi — cu ochii spre bolțile (pur aparente, de 
alifel) ale cerului — dacă locaţia acestui petec de 
Univers ne este dată gratuit şi cine plăteşte ilumi- 
natul ? cine, într-un cuvînt, ne avansează cheltuielile 

cestei Săli, atît de puţin solidă, în care își face de 
cap bătrinul logogrif şi, în sfîrşit, de unde au fost 
procurate toate aceste greoaie decoruri de Timp şi 
Spaţiu, atît de uzate, atit de cîrpite, în care nimeni 
nu mai crede? 

Cît despre mistici, le pot oferi o cugetare naivă, 
paradoxală, superficială, dacă vor, dar singulară : Nu 
e întristător să te gindeşti că dacă Dumnezeu, Prea- 
înattul, bunul Dumnezeu, spun eu, în sfisşit Atotputer- 
nicul (care, lucru de notorietate publică, a apărut 
atitor oameni, care l-au atestat, din veacurile vechi 
şi nimeni nu ar putea să-l conteste fără erezie) — şi 
căruia atiţia pictori şi sculptori mediocri s-au străduit 
să-i vulgarizeze, din imaginație, pretinsele trăsă- 
turi —, să te gindeşti, deci, că dacă El ar catadicsi să 
ne lase să luăm cea mai neînsemnată, cea mai umilă 
fotogralie a Lui, sau, de pildă, să-mi îngăduie mie, 
Thomas Alva Edison, inginer american, creatura Lui, 
să înregistrez o simplă copie fonografică a adesăra- 
tei Sale Voci (căci tunetul şi-a schimbat vocea, de la 
Franklin încoace), chiar de a doua zi nu ar mai exista 
an singur ateu pe pămînt ! | 

Marele electrician, vorbind astfel, își bătea joc în 
sine de ideea vagă — indiferentă chiar, după părerea 
sa — a răsiriîntei şi viei spiritualităţi a lui Dumnezeu. 

Însă, în cel care o reflectă, Ideea-vie despre Dum- 
mezeu 'nu apare decit numai în stadiul cînd credinţa 
vizionarului o poate evoca. Dumnezeu, ca orice idee, 
nu există, în Om, decît pe măsura individului. Nimeni 
nu ştie unde începe Iluzia, nici în ce constă Realita- 
tea. Or, Dumnezeu fiind cea mai sublimă concepţie 
posibilă, şi orice concepţie neavîndu-și realitatea sa 
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decît potrivit voinţei şi ochilor intelectuali particu- 
lari fiecărui muritor, înseamnă că a izgoni din gindu- 
rile tale ideea unui Dumnezeu nu înseamnă altceva 
decit să decapitezi în mod gratuit spiritul. 

Rostind aceste din urmă cuvinte, Edison ne oprise 
din mersul său meditativ şi scruta ceţurile lunare de 
deasupra ierbii din parc, prin deschizătura marii 
ferestre. 

— Bi, hai !... spuse Edison, sfidare pentru sfidare. 
De vreme ce Viaţa pare a ne privi cu atîta trufaș dis- 
preţ, şi nu catadicseşte să ne răspundă decît printr-o 
adincă și problematică tăcere, vrem să vedem dacă 
nu putem s-o facem să iasă din tăcerea ei !... În orice 
caz putem deja să-i arătăm... ce este Ea în faţa 
noastră. 

La aceste vorbe, straniul inventator tresări : tocmai 
zărise, în raza lunii, o umbră omenească, nemișcată, 
interpusă între el şi lumea din afară, în spatele uşii 
cu geam dinspre marele pare. 

— Cine-i acolo ?... întrebă el cu glasul foarte pu- 
ternic, în întuneric, mingiind uşor, în buzunarul saio- 
nului său de mătase violetă, crosa unui pistol cu 
țeavă scurtă, 


XI 
Lord Ewald 


S-ar fi zis că femeia îşi pro- 
iecta umbra pe inima tinăru- 
lui. 

LORD BYRON, Visul 


— Eu, lord Ewald, răspunse o voce. 

Și, vorbind, umbra deschidea ușa cu geamuri. 

— Ah! dragul meu lord, iertaţi-mă! spuse Edi- 
son făcînd un pas pe bijbiite, către un aprinzător 
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electric, trenurile circulă încă atît de încet că nu vă 
aşteptam decit peste trei sferturi de ceas. 

— De aceea am şi cerut un tren special pus sub 
presiune pină la ultima atinosferă a manometrului, 
spuse acelaşi glas, pentru a {i înapoi la New York în 
astă seară. 

Trei lămpi oxhidrice, acoperite cu globuri colorate 
în albastru, sclipiră brusc, în plafon, în jurul unui 
soi de focar de electricitate strălucitoare, luminînd 
laboratorul ca un soare nocturn. 

Personajul care rămăsese în picioare în faţa lui 
Edison era un bărbat tînăr de douăzeci şi şapte spre 
douăzeci şi opt de ani, înalt de statură şi de o rară 
frumuseţe virilă. 

Era îmbrăcat cu o atît de desăvirşită eleganţă în- 
cit era imposibil să spui în ce consta ea. Liniile ta- 
liei sale lăsau să se ghicească mușchii de o excepţia- 
nală robusteţe, așa cum îi pot forma exerciţiile şi 
regatele de la Cambridge sau Oxford. Chipul său 
cam rece, însă cu un contur grațios și simpatic, era 
luminat de un suris purtind pecetea acelei tristeţi 
elevate care dezvăluie aristocrația unui caracter. 
Trăsăturile sale, deşi de o regularitate greacă, ates- 
tau, prin calitatea fineţei lor, o energie de hotărire 
suverană. Un păr fin şi des, o mustață și nişte favo- 
riți uşori, de un blond ca aurul fluid, umbreau albul 
mat, de zăpadă, al tenului juvenil. Ochii săi mari, de 
un albastru deschis, plini deo linişte nobiliară, sub 
sprincenele aproape drepte, se fixau asupra interlo- 
cutorului. În mîna sobru înmănușată în negru ţinea 
o ţigară de foi stinsă. 

Întreaga sa înfăţişare lăsa impresia că cele mai 
multe dintre femei trebuiau, la vederea lui, să se 
simtă ca în faţa unuia dintre zeii lor cei mai sedu- 
cători. Părea atît de frumos încît avea în mod firesc 
aerul că acordă o favoare celui căruia îi vorbea. În 
primul moment ai fi zis că e un Don Juan de o ră- 
ceală nepăsătoare. Însă, examinîndu-l o clipă, ob- 
servai că purta, în expresia ochilor, acea melancolie 
gravă şi trufaşă a cărei umbră este întotdeauna do- 
vada unei disperări. 
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— Dragul meu salvator ! spuse cu căldură Edison, 
făcînd un pas, cu miinile întinse către străin. De câte 
ori m-am gîndit la acel... providenţial tînăr de pe 
drumul Bostonului, căruia îi datorez gloria, viaţa și 
averea ! 

— Ah! dragul meu Edison, răspunse zimbind lord 
Ewald, dimpotrivă, eu trebuie să mă consider obli- 
gat faţă de dumneavoastră în acea împrejurare, de 
vrem? co, prin dumneavoastră, am fost util întregii 
Omeniri. Ceea ce aţi devenit o dovedeşte. Cei cîţiva 
galbeni la care faceţi aluzie, cred, erau pentru mine 
neinsemnațţi : așadar, în mîinile dumneavoastră (mai 
ales atunci cînd vă erau necesari), nu-şi aflau ei oare 
locul cu mult mai multă îndreptăţire decit într-ale 
mele ? Vorbesc din punctul de vedere al acelui inte- 
res general pe care este de cea mai strictă datorie a 
oricărei conștiințe de a nu-l uita niciodată cu totul. 
Cită recunoştinţă datorez eu Destinului că mi-a acor- 
dat acea circumstanţă atenuantă a averii mele! Şi 
iată, sosind în America, tocmai pentru a vă spune 
acest lucru, m-am grăbit într-atit să vă fac o vizită. 
Am venit să vă mulțumesc, eu, pentru că v-am în- 
tilnit pe şoseaua aceca spre Boston. 

Şi lordul Ewald se înclină, stringîndu-i mîinile lui 
Edison. 

Puțin surprins de acest discurs, debitat cu un zîm- 
bet flegmatic care aducea cu o rază de soare pe o în- 
tindere de gheață, energicul inventator îl salută pe 
tinărul său rieten. 

— Cit aţi crescut, dragul meu lord! reluă vesel 
Edison indi::ind un fotoliu lordului Ewald. 

-- Şi dumneavoastră, chiar mai mult decît mine! 
răspunse tînărul asczîndu-se. 

Examinindu-și interlocutorul, a cărui față se afla 
acum în plină lumină, Edison observă umbra teri- 
bilă ce plutea pe această fizionomie. 

— Mitord, spuse el prevenitor, poate că iuţeala 
drumului spre Menlo Park v-a indispus... Amo 
băutură întăritoare... 

— Nicidecum, răspunse tînărul ; de ce ? 

După o clipă de tăcere, Edison spuse simplu : 
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— O impresie. Scuzaţi-mă. 

— Ah! zise lord Ewald, îmi dau seama ce v-a 
făcut să credeţi asta. Nu e nimic fizic, vă asigur. În- 
chipuiţi-vă, este o amărăciune continuă care, cu 
timpul, a făcut ca privirea mea să capete un aer 
preocupat. 

Și, potrivindu-şi lornionul, aruncă o privire 
în jur : 

— Cit vă felicit pentru soarta dumneavoastră, 
dragul meu savant, continuă el. Sînteţi un ales şi 
aveţi aici un muzeu plin de promisiuni. E invenţia 
dumneavoastră, lumina aceasta minunată ? Parcă ar 
fi o după-amiază de vară ! 

— Graţie dumneavoastră, dragul meu lord. 

— De fapt, adineauri, aţi rostit cu siguranţă un 
Fiat Lux! 

— Ce-i drept, am descoperit două sau trei sute de 
mărunţișuri din acestea ; şi sper chiar că nu mă voi 
opri prea repede pe drumul acesta. Lucrez tot timpul, 
chiar şi în somn, €hiar şi în vis! Sint un fel de 
Adormit treaz, cum ar spune Șeherezada. Atit și ni- 
mic altceva. 

— Stiţi că mă simt mindru, cu adevărat, de în- 
tilnirea noastră pe șoseaua aceea misterioasă! Am 
ajuns să cred că era inevitabilă. Şi, după cum spune 
Wieland, în al său Pelerin nestatornic „Nu există 
hazard noi trebuia să ne întîlnim — şi ne-am în- 
tilnit“. 

Frămîntarea ascunsă a tinărului lord se făcea re- 
simțită chiar în timp ce rostea aceste afectuoase cu- 
vinte. Fu un moment de tăcere. 

— Milord, răspunse pe neaşteptate Edison, ei 
bine ! îngăduiţi-mi ca, la rindul meu, să mă intere- 
sez de dumneavoastră în calitate de vechi prieten. 

Lord Ewald își îndreptă privirea asupra lui. 

— Mi-ați vorbit adineauri de o amărăciune a cărei 
amprentă o purtaţi în privire, într-adevăr, urmă 
electricianul. Or, nu știu cum să vă exprim, chiar de 
la început, dorinţa ce-o simt : deci, ia să vedem, nu 
vi se pare că povara lrămintărilor celor mai amare 
se ușurează dacă e împărtăşită unei inimi devotate ? 
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Fără alt preambul, vreţi să încercăm acest lucru 
împreună ? Cine ştie 1... Eu fac parte din acea rasă 
de medici foarte bizari care nu cred deloc în bolile 
fără leac. 

Lord Ewald nu-şi putu reţine o uşoară mişcare de 
surpriză la această bruscă introducere. 

— Oh! durerea în chestiune, răspunse el, pro- 
vine dintr-un accident foarte banal ; dintr-o pasiune 
într-adevăr foarte nefericită, care mă întristează pen- 
tru totdeauna. După cum vedeţi, secretul meu este 
din cele mai simple, să nu mai vorbim despre el. 

— Dumneavoastră ? O pasiune nefericită ? exclamă 
Edison uimit acum şi el. 

— Iertaţi-mă, întrerupse lord Ewald, dar nu cred 
că am dreptul să acaparez un timp preţios pentru 
toată lumea, dragul meu Edison, iar conversaţia 
noastră ar fi mult mai interesantă, îmi pare, dacă 
am reveni la dumneavoastră. 

— Timpul meu? Ei ! dar... toată lumea vi-l dato- 
rează într-un fel ! zise electricianul. Iar cei care mă 
admiră astăzi, atit de mult încît au fondat societăţi 
cu capitalul de o sută de milioane pe creditul meu 
intelectual, sau pe descoperirile mele trecute ori vi- 
itoare, m-ar fi lăsat, în locul dumneavoastră, foarte 
bine să crăp ca un cîine! Şi mai păstrez ceva din 
amintirea acelui timp. Omenirea va aştepta : o cred 
superioară intereselor sale, după cum a spus un fran- 
cez. Afecţiunea sinceră are drepturi la fel de sacre 
ca ale sale, dragul meu lord: calitatea afecțiunii 
mele mă îndeamnă să insist în legătură cu ceea ce 
solicitam adineauri din partea încrederii dumnea- 
voastră, deoarece simt că suferiţi, 

Englezul spuse, după ce-și aprinse o ţigară de foi : 

— Într-adevăr, cuvintele dumneavoastră sînt atît 
de nobile, domnule inventator, că n-aş putea re- 
zista multă vreme simpatiei ce-mi arătaţi. Am să vă 
mărturisesc, totuşi, că mă aflam la o mie de leghe 
departe de a mă aştepta ca, abia așezat pe scaun, în 
casa dumneavoastră, să vă aleg drept confident. Se 
vede treaba că, la electricieni, totul se petrece ur- 
mind pilda fulgerului. În sfîrşit, întrucît dumnea- 
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voastră aţi vrut-o, iată: am nefericirea de a trece 
printr-o dragoste foarte penibilă, prima din viaţa 
mea (şi, în familia mea, prima este aproape întot- 
deauna ultima, adică singura) pentru o foarte fru- 
moasă, poftim, pentru cea mai frumoasă persoană 
din lume, cred ! şi care se află în momentul de faţă 
la New York, la teatru, în loja noastră, unde face 
să sclipească nestematele din urechile sale ce par să 
asculte muzica din Freischiitz. Asta e!... lată-vă 
satisfăcut, îmi închipui, domnule curios ! 

La aceste cuvinte, Edison îl scrută pe lord Ewald 
cu o atenţie ciudată. Nu-i răspunse imediat, ci, în- 
tunecîndu-se văzînd cu ochii, păru absorbit de un 
gînd tainic. 

— Da, e dezastruos, într-adevăr, ceea ce-mi spu- 
neti! murmură el cu răceală. 

Şi privi în faţa lui cu un aer distrat. 

— O! nici nu vă puteţi măcar închipui în ce mă- 
sură ! murmură lord Ewald. 

— Dragul meu lord, trebuie însă să-mi spuneţi 
ceva mai mult! reluă Edison după o clipă. 

— Ah! asta-i acum! La ce bun? 

— Am, acum, un motiv în plus să v-o cer! 

— Un motiv ? 

— Da; cred că am, poate, un mijloc de a vă vin- 
deca, sau, cel puţin, de a... 

— Vai! E cu neputinţă !... spuse lord Ewald cu un 
suris amar, Ştiinţa nu poate merge pînă acolo. 

— Știința ? Eu sînt omul care nu ştie nimic, care 
phiceşte uneori, care află adesea, care uimeşte întot- 
deauna. 

— De altfel, dragostea de care sufăr este de un 
ordin ce n-ar putea să pară decit straniu şi de ne- 
conceput. 

— Cu atit mai bine! cu atit mai bine!... spuse 
Edison deschizînd din ce în ce mai mult ochii: nu- 
mai, daţi-mi cîteva detalii ! 

— Numai că... tare mi-e teamă să nu fie de neîn- 
țeles, chiar şi pentru dumneavoastră ! 

— De neînțeles ?... Nu Hegel a spus oare: „Tre- 
buie să înţelegem Ininteligibilul ca atare ?“ Vom în- 
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cerca, dragul meu lord ! exclamă eiectricianul. Și veți 
vedea cu cîtă limpezime vom clarifica punctul obscur 
al bolii dumneavoastre ! Dacă mă refuzaţi acum, ah ! 
poftim... vă... vă plătesc datoria ! 

— Iată povestea ! spuse lord Ewald, încălzit şi el 
de cordiala lipsă de stinjeneală a lui Edison, 


XII 
Alicia 


Ea umblă-n frumusetea ei, 
asemeni nopții din ținuturile 
fără nori, cind cerurile sînt 
pline de stele. 


LORD BYRON, Melodii ebraice 


Încrucişîndu-şi picioarele, lord Ewald începu să 
vorbească între două fumuri de havană: 

— Locuiam, de cîțiva ani, pe unul din cele mai 
vechi domenii ale familiei mele, în Anglia, la caste- 
lul Athelwold, din Stattfordshire, un foarte pustiu şi 
ceţos district. Castelul acesta, unul dintre puţinele 
rămase, înconjurat de lacuri, de păduri de pin şi de 
stîinci, se înalţă la citeva mile de Newcastle-under- 
Lyne ; trăiam acolo, de la întoarcerea mea din expe- 
diţia din Abisinia, o existenţă foarte retrasă, nemai- 
avînd părinţi, cu servitori buni, îmbătriniţi în slujba 
noastră. 

Datoria mea militară odată achitată faţă de lară, 
mi-am rezervat dreptul de a trăi astfel, după pla- 
cul meu. O seamă de reflecţii asupra spiritului vre- 
murilor actuale îndemnîndu-mă să renunţ, foarte de- 
vreme, la orice carieră de stat, unele călătorii 
îndepărtate dezvoltind in mine acel gust al singură- 
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tăţii care îmi este înnăscut, acea existenţă retrasă 
îmi satisfăcea ambițiile pline de visare şi mă soco- 
team printre cei mai fericiți oameni. 

Intre-timp, cu prilejul unei aniversări a încoronă- 
rii împărătesei Indiilor, suverana noastră, şi în urma 
ordonanţei care mă convoca, împreună cu ceilalți 
pairi, a trebuit să-mi părăsesc, într-o bună dimineaţă, 
senioria şi vînătorile pentru a merge la Londra. O 
împrejurare, pe cît de frivolă pe atît de banală, a 
acestui voiaj, m-a pus în prezenţa unei persoane 
atrasă de asemenea spre capitală de acea solemni- 
tate! În ce împrejurări mi s-a întimplat această aven- 
tură ? lată în gara din Newcastle, vagoanele, aplo- 
merate, nu mai făceau faţă. Pe peronul gării o femeie 
tinără părea mihnită şi tristă că nu poate pleca. 
În ultimul moment, şi fără să mă cunoască, se apro- 
pie de mine, neîndrăznind să ceară un loc în com- 
partimentul în care călătoream singur, amabilitate 
pe care, totuşi n-am putut să i-o refuz. 

Aici, dragul meu Edison, fie-mi îngăduit să v-a 
spun pînă la această întîlnire, prilejurile a ceea ce 
se cheamă legături mondene nu mi-au lipsit; nu 
le-am luat însă niciodată în seamă. 

O sălbăticie a firii mele mă ferise mereu de aven- 
turile amoroase, oricare ar fi fost ele. Dacă nu am 
avut niciodată o logodnică, era ceva hotărît de soartă 
pentru mine, într-adevăr, să nu pot iubi sau dori, nici 
măcar pentru o clipă, altă femeie decît pe aceea — 
necunoscută încă, însă menită, poate, să devină so- 
ţia mea. 

Foarte „întirziat“, luam într-o mare măsură iu- 
birea conjugală în serios. Aceia dintre vizitatorii mei 
cei mai apropiaţi care nu împărtășeau ideile mele ri- 
dicole în această privință mă uimeau pe atunci. Dar, 
chiar şi astăzi, vai! depling întotdeauna pe tinerii 
care, sub diferite pretexte laşe, trădează dinainte pe 
aceea pe care într-o zi o vor lua de soţie. De aici 
faima de răceală, ajunsă pînă și la urechile reginei, 
datorată cîtorva rari prieteni intimi care  încerca- 
seră să mă ispitească prezentindu-mi tot felui de 
rusoaice, italience şi creole. 
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Ei bine, lucrurile s-au petrecut astfel: în citeva 
ceasuri m-am îndrăgostit pătimaş de această călă- 
toare pe care o vedeam pentru prima oară! La so- 
sirea noastră la Londra, ajunsesem — fără măcar 
să-mi dau seama — la acea primă şi fără îndoială 
ultimă iubire, cum este tradiţia la ai mei. Pe scurt, 
în cîteva zile, între ea și mine s-au stabilit legături 
intime ele mai durează încă şi în seara asta. 

Întrucît dumneavoastră nu mai sînteţi, în acest 
moment, decit un misterios doctor căruia nu trebuie 
să-i ascunzi nimic, devine necesar, pentru înțelegerea 
însăşi a ceea ce trebuie să adaug, să vă zugrăvesc, 
mai întîi, din punct de vedere fizic, pe miss Alicia 
Clary. Nu mă voi feri aşadar de a mă exprima ca 
îndrăgostit și chiar, dacă e posibil, ca poet, avînd mai 
întii în vedere faptul că această femeie, în ochii ar- 
tistului celui mai dezinteresat, ar fi de o frumuseţe 
nu numai incontestabilă, dar și cu totul extraor- 
dinară. 

Miss Alicia nu are mai mult de douăzeci de ani. 
E zveltă ca un plop argintiu. Mişcările ei sint de o 
lentă şi delicioasă armonie ; trupul ei oferă un an- 
samblu de linii care ar surprinde chiar şi pe cei mai 
mari sculptori statuari. O caldă paloare de tuberoză 
îi acoperă formele desăvirșite. E, cu adevărat, splen- 
doarea lui Venus victrix umanizată. Părul ei greu şi 
brun are strălucirea unei nopţi din sud. Adesea, la 
ieşirea din baie, ea calcă pe acest păr lung, sciînteie- 
tor, căruia nici apa nu reuşeşte să-i strice inelele, şi 
azvîrle, în faţa ei, de pe un umăr pe celălalt, luxu- 
riantele întunecimi precum poalele unei mantii. 
Chipul ei prezintă ovalul cel mai seducător, gura ei 
crudă răsare ca o garoafă însingerată, beată de rouă. 
Pe buzele ei joacă şi se odihnesc lumini umede 
atunci cînd, rizînd, gropiţele descoperă, dindu-le 
strălucire, dinţii candizi de animal tinăr. lar sprîn- 
cenele ei freamătă la cea mai mică umbră! lobul 
urechilor ei încîntătoare e rece ca o roză de aprilie; 
nasul, fin şi drept, cu nări transparente, continuă 
nivelul frunţii pînă la cele şapte graţioase vîrfuri. 
Miîinile-i sînt mai degrabă păgîne decit aristocratice ; 
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picioarele ei au aceeași eleganță ca a marmurelor 
greceşti. Acest trup e luminat de doi ochi mîndri, cu 
lumini negre, care privesc de obicei printre gene. Un 
cald parfum emană din sînul acestei flori omeneşti 
care îmbălsămează ca o savană şi e o mireasmă ce 
arde, îmbată şi vrăjește. Timbrul vocii lui miss Ali- 
cia, atunci cînd vorbeşte, e atit de pătrunzător no- 
tele cîntecelor sale au inflexiuni atit de vibrante, atit 
de profunde, incit, fie că recită un pasaj tragic sau 
nişte versuri nobile, fie că ea cîntă vreun magnific 
arioso, mă surprind totdeauna înfiorat fără voie de 
o admiraţie care este, după cum veţi vedea, de o na- 
tură necunoscută. 


XI 
Umbra 


Un nimic... 


Locuţiune omenească 


— La Londra, în timpul serbărilor de la curte, 
cele mai strălucitoare fete din cuibul nostru de le- 
bede trecură neobservate de ochii mei. Tot ce nu 
era prezenta Aliciei nu era decit chin pentru mine: 
eram orbit. 

Cu toate acestea, și chiar din primele zile, în za- 
dar incercam să alung obsesia unei stranii evidențe 
cure îmi apărea la această femeie. Voiam să mă în- 
doiesc de sentimentul pe care cuvintele şi actele ci 
mi-l lăsau în legătură cu ea în fiecare clipă ! Mă acu- 
zam mai degrabă de lipsă de inteligenţă decit să ad- 
mit semnificaţia lor şi recurgeam la toate circum- 
stanțele atenuante oferite de judecată pentru a-i 
distruge importanţa în mintea mea. O femeie! Nu e 
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oare un copil tulburat de mii de nelinişti, supus tu- 
turor influențelor ? Și nu trebuie să primim întot- 
deauna cu îngăduinţa cea mai deplină și cu cel mai 
bun suris al nostru manifestările înclinațiilor sale 
fantastice, nestatornicia atracției sale pentru o um- 
bră la fel de schimbătoare ca sclipirile unui peisaj ? 
Instabilitatea aceasta face parte din farmecul femi- 
nin. O bucurie firească trebuie să ne îndemne, aşa- 
dar, să dojenim cu blindețe, să transtigurăm prin mii 
de tranziţii lente — și pentru care ea ne iubeşte mai 
mult, ghicindu-le — să îndrumăm, în sfîrșit, o fiinţă 
fragilă, iresponsabilă și delicată care, ea însăși, şi din 
instinct, cere sprijin. Era, așadar, înţelept să judec 
cu atita grabă şi fără rezerve o natură căreia iubirea 
putea curînd (și asta depindea de mine) să-i modi- 
fice ideile pînă la a le face oglinda ideilor mele? 

Desigur, îmi spuneam acest lucru ! Totuși, nu pu- 
team uita că în orice fiinţă vie există un fond cu 
neputinţă de modificat, esenţial, care dă tuturor 
ideilor, chiar şi celor mai vagi, ale acestei fiinţe si 
tuturor impresiilor sale, schimbătoare ori stator- 
nice — şi oricare ar fi modificările pe care le-ar 
putea suferi în exteriorul lor — aspectul, culoarea, 
calitatea, în sfirsit caracterul, sub care îi este doar 
permis să simtă și să reflecteze. Să numim acest sub- 
strat suflet, dacă vreţi. 

Or, între trupul şi sufletul lui miss Alicia, ceea 
ce descumpănea și neliniștea înțelegerea mea nu era, 
o disproporţie era un contrast. 

La acest cuvint al lordului Ewald, s-ar fi zis că 
faţa lui Edison se acoperi de o paloare bruscă avu o 
mișcare şi o privire trădind surpriză, ori mai de- 
grabă stupoare. Dar nu riscă să rostească nici un 
cuvint cu care să întrerupă. 

— Într-adevăr, urmă tînărul lord, liniile frumu- 
seţii sale divine păreau că îi sînt străine ; cuvintele 
păreau rătăcite şi stinghere în glasul ei. Fiinţa ei in- 
timă se vădea parcă în contradicţie cu forma sa. S-ar 
fi spus nu numai că felul ei de personalitate era 
lipsit de ceea ce filozofii numesc, cred, mediator 
plastic, dar că ea era constrinsă, printr-un fel de 
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osîndă ocultă, la dezminţirea perpetuă a trupului ei 
ideal. Uneori fenomenul (şi, numaidecit, voi încerca 
să vă redau senzaţia aceasta, printr-o analiză a fap- 
telor) era atit de evident, pe moment, încit îl pu- 
team considera... aş spune, aproape incontestabil. Da, 
uneori, mi se întîmpla să-mi imaginez, în mod foarte 
serios, că, în limburile Devenirii, această femeie se 
rătăcise în acel trup — care nu-i aparţinea. 

— E o supoziţie cam excesivă, răspunse Edison ; 
totuşi, aproape toate femeile — atîta timp cît sint 
frumoase, ceea ce le trece repede — evocă senzaţii 
analoge, îndeosebi la aceia care iubesc pentru prima 
oară, 

— Dacă sînteți dispus să așteptați, spuse lord 
Ewald, veţi recunoaște că lucrurile erau mult mai 
complicate şi că miss Alicia Clary putea să capete, 
în ochii mei, insolitele proporţii, dacă nu ale unei 
absolute noutăți omeneşti, măcar ale tipului celui mai 
sumbru (aceasta e expresia, cred) al acestor neliniş- 
titoare anomalii. Și apoi, durata frumuseţii celei mai 
strălucitoare, de n-ar fi decît sclipirea unui fulger, 
dacă eu mor, fiind supus acestui fulger, va [i fost ea 
mai puţin eternă pentru mine? Puțin importă cit 
durează frumuseţea cu condiţia de a fi apărut! Iar 
cit despre rest, nu sînt oare obligat să iau nitel în 
serios ceea ce, în ciuda indiferenţei reci şi sceptice 
a raţiunii mele, îmi tulbură în același timp și înţe- 
legerea, şi simţurile și inima? Fiţi sigur, aşadar, 
dinainte, dragul meu doctor, că nu pentru a vă ex- 
pune în amănunţime — complicîindu-mă cu naivi- 
tate — un caz de isterică demenţă oarecare, mai 
mult sau mai puțin banal, etichetat în toate manua- 
lele medicale, îmi asum răspunderea de a capta ast- 
fel toată atenţia dumneavoastră. Cazul este de un 
ordin fiziologic mai ciudat : fiţi liniştit. 

— lertaţi-mă : tristeţea dumneavoastră provine 
cumva de la faptul că frumoasa persoană nu v-a ră- 
mas fidelă ? 

— Oh, de-ar fi vrut cerul ca aceasta să-i fi stat 
în putinţă ! răspunse lord Ewald. Atunci n-aş mai 
avea a mă plînge, căci ea ar fi alta ! De altfel băr- 
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batul vinovat de-a fi fost înşelat în dragoste nu s-ar 
putea plinge decît de ceea ce a meritat. Cum să porţi 
pică unei femei pentru faptul că nu ai ştiut s-o capti- 
vezi cit de cît! Adevărul acestui lucru esta, din in- 
stinct universal, cel care întotdeauna acoperă de ri- 
dicol întrucîtva plingerile soţilor nenorocoşi. Fiţi 
încredinţat că dacă umbra unei fantezii, a unui ca- 
priciu pasional ar fi abătut-o vreodată de la fideli- 
tate pe miss Alicia Clary, chiar eu aş fi favorizat 
această  nestatornicie printr-o destul de orgolioasă 
neatenţie. Ea îmi acordă, dimpotrivă, — şi este evi- 
dent — singura iubire de care e capabilă, iar eu o 
cred cu atit mai „sinceră“, vai !, cu cît ea i se supune 
FĂRĂ VOIE. 

— Nu vreţi, spuse Edison, să reluaţi, acum, rela- 
tarea logică a acestei aventuri, dragul meu lord, chiar 
de-acolo de unde v-am întrerupt ? 

— După citeva seri, am aflat de la această prie- 
tenă că făcea parte dintr-o familie destul de bună din 
Scoţia, înnobilată chiar în zilele noastre. Sedusă de 
logodnicul ei, apoi abandonată pentru averea alteia, 
Alicia tocmai îşi părăsise casa părintească ea își 
propunea să ducă existenţa independentă şi nomadă 
a unei virtuoze : mai tîrziu avea să renunţe la ea. Vo- 
cea, fizicul său, talentul său dramatic i-ar fi asigurat, 
dacă era să dea crezare unor opinii serioase, o bună- 
stare cel puţin suficientă pentru modestele ei nece- 
sităţi. Cît despre mine, spunea ea, se felicita pentru 
această întîlnire chiar în primul moment al evadării 
sale ! Nemaiputind să se căsătorească, dar simțind 
atracţie pentru persoana mea, era pata să primească, 
fără altă pretenţie, iubirea pe care i-o dovedeam eu 
şi pe care spera s-o poată împărtăşi curînd. 

— Luate laolaltă, întrerupse Edison, aceste dovezi 
indică din partea ei o anume demnitate sufletească, 
îmi închipui ?... Ce spuneţi ? Nu ? | 

Lord Ewald il privi într-un fel indefinibil. 

S-ar fi zis că atingea punctul cel mai penibil al 
confidenţei sale atit de amare. 
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XIV 


De unde sc vede că fondul 
se schimbă odată cu forma 


Chipurile, aceeași idee: 
Abscnţii nu au niciodată 
dreptate. 


Înţelepciunea popoarelor 


Ai prieteni devotați totuşi.. 
dacă ai pleca ?... 


GOETHE 


Fără a schimba intonaţia, oaspetele urmă impa- 
sibil 

— Da; însă dumneavoastră aţi ascultat traduce- 
rea mea și nu cuvintele înseși ale Aliciei. 

Alt stil, alte sentimente şi văd că trebuie să vă 
dau în vileag textul însuşi. A substitui prin stilul tău 
stilul unei persoane al cărei caracter pretinzi a-l 
expune, sub pretextul că ea s-a exprimat aproximativ 
astfel, înseamnă a plasa audilorul în situaţia unui 
călător care, rătăcit, în timpul nopţii, pe un drum, 
întărita un lup crezind că mingiie un ciine. 

lată, asarlar, cu exactitate, cuvintele sale Cel de 
care avea ca a se plinge nu era decit un foarte mä- 
runt industrias care nu prezentase niciodată alt avan- 
taj decit averea sa. Nu-l iubise, desigur Cedase insis- 
tenţelor lui, crezind că-și grăbeşte prin aceasta căsă- 
toria cu el i se supusese pentru a slirși cu existenţa 
de domnişoară putea fi acesta bărbatul ei ca şi ori- 
care altul. De altfel, el oferea o situație acceptabilă. 
Însă fetele tinere îşi fac prost socoteala. Asta avea s-o 
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înveţe minte ca altădată să mai creadă în vorbe. 
Bunăoară, el era nespus de fericit că ea nu-i făcuse 
un copil. Măcar dacă aventura ar fi rămas tăinuită, 
ea ar fi încercat, totuși, să se stabilească lu un nou 
pretendent oarecare. 

Dar chiar rudele ei, dintr-un fel de nerozie poate, 
trimbiţaseră totul. Astfel că preferase să fugă de- 
acasă, atit de muit o supărase acest lucru. Neștiind 
ce să se fiică, se hotărise să se consacre teairului. De 
aici prezenţa ei la Londra, unde micile economii îi 
îngăduiau să astepte un angajament bun. Desigur, în 
cele din urmă o asemenea carieră ajungea să discre- 
diteze o femeie însă păcatul pe care-l săvirșise fiind 
cel mai grav cu putinţă, ce-o mai putea reţine, măcar 
în privinţa aceasta ? Pe deasupra, avea să-şi ia şi ea 
un nume de împrumut. Întrucît unele persoane com- 
petente o asiguraseră că avea o voce extrem de fru- 
moasă, după cum îi era şi chipul, și că putea să repre- 
zinte foarte bine, avea deci temeiuri să creadă că va 
avea „succes“. Or, atunci cînd cîştigi bani, multe lu- 
cruri se aranjează. Odată ce avea să pună deoparte 
suticient de mulţi, avea să părăsească „scena, să des- 
chidă, bunăoară, o prăvălie, să se mărite și să trăiască 
onorabil. Pină una alta, simțea că eu eram foarte pe 
gustul ei cîtă deosebire !... Vedea bine că avea 
de-alace cu un „mare senior“. De altfel, eu eram un 
gentilom, „asta spunea totul“. 

Et caetera ; restul, pe potriva celor spuse. 

Aşadar, ce credeţi dumneavoastră despre miss 
Alicia după versiunea aceasta ? 

— Drace! spuse Edison cele două conţinuturi 
sint atit de deosebite ca ton, într-adevăr, încît ver- 
siunea ei și traducerea dumneavoastră îmi par, acum, 
a fi enunțat două lucruri nemaiavînd între ele decit 
o legătură fictivă, 

Se lăsă un moment de tăcere. 
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XY 
Analiza 


Hercule pătrunse în ascunzi- 
şul din codrul Erymantului, în- 
şfăcă de gît enormul mistreț, 
şi, tîrîndu-l afără din acele 
întunecimi, scoase, cu de-a 
sila, în orbitoarele raze ale 
soarelui, ritul noroios al mon- 
strului năucit,. 


Mitologie greacă 


— Aşadar, iată care a fost înlănţuirea ideilor mele 
îndată după examinarea sensului fundamental inclus 
în acest ansamblu de expresii, continuă lord Ewald, 
impasibil. Prin urmare, mi-am spus, o fiinţă tinără 
de o frumuseţe atît de luminoasă pare, în primul rînd, 
să ignore în ce misterioasă măsură trupul ei atinge 
tipul ideal al formei umane. Numai prin meșteșug 
jocul ei teatral traduce, cu atît de puternice mijloace 
mimice, inspiraţiile geniului; ea însă le găseste 
deșarte. Aceste mari, aceste singure realităţi ale spi- 
ritului, cum apar pentru toate sufletele de bun-simţ, 
ea le numeşte, cu un suris oarecare, lucruri „pastice 
și eterate“, și numai roşind, şi constrinsă de înipreju- 
rări, ajunge, dacă stai s-o asculţi, să se coboare (ca 
Ja nişte născociri destul de rușinoase), interpretin- 
du-le. 

De-ar fi bogată, toate acestea abia de-ar constitui 
o distracţie pentru ea; ceva mai puţin interesantă, 
să zicem, decît jocul de cărţi. 

Glasul acela, revărsindu-şi vraja de aur asupra 
oricărei silabe, nu e decît un instrument găunos : este, 
după judecata ei, un mijloc de subzistență mai puțin 
DEMN decit oricare altul, de care nu se serveşte decit 
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în lipsa altora, fiind nerăbdătoare de a-l renega (după 
ce va fi dobindit cu ajutorul lui o avere, cu abilitate). 
Iluzia divină a gloriei, entuziasmul, nobilele elanuri 
ale mulţimii nu sînt, pentru Alicia, decît admiraţia 
fără măsură a unor trîndavi, cărora ea consideră că 
marii artişti nu le servesc decit drept „jucării“. 

Acum, ceea ce regretă femeia aceasta în greşeala 
ei, departe de a fi cinstea propriu-zisă (această abs- 
tracţiune perimată), este doar beneficiul pe care îl 
poate aduce acest capital, conservat cu prudenţă. 

Ajunge pînă acolo încît să calculeze avantajele pe 
care o prefăcută virginitate i le-ar fi oferit dacă aven- 
tura ei ar fi rămas necunoscută în ţinut. Nu simte, în 
nici un fel, că asemenea regrete constituie şi condi- 
ționează singure adevărata dezonoare, cu mult mai 
mult decît un accident exterior al cărnii, de vreme ce 
acesta nu mai poate fi, de atunci, imaginat decit ca 
o fatalitate inevitabilă, virtual conținută încă din 
fașă, în temperamentul unei fiinţe care se defineşte 
în acest chip. 

Inconșştienţa sa în legătură cu adevărata natură a 
ceea ce pretinde sau crede că a pierdut nu face oare 
INSICGNIFIANT, într-un cuvînt, faptul că acea întim- 
plare mai mult sau mai puţin trupească s-a petrecut 
sau nu ? 

Aşadar, cînd a fost mai decăzută această tinără fe- 
meie ? Înainte sau după ? 

Nu se mîndreşte ea, chiar acuzîndu-se de o „că- 
dere“, de vreme ce chipul în care deplinge această 
pretinsă cădere este mai impur decît căderea ? Cit 
despre virginitatea ei, afirm că nu a avut niciodată 
de pierdut, sub acest raport, decît un fel de neant, 
deoarece n-a avut nici măcar scuza iubirii. 

Nesesizind în nici un fel universul absolut care 
separă o fecioară sedusă de o femeie decăzută, ea con- 
fundă cu dezonoarea acel patologic eveniment în a 
cărui gravitate pur exterioară şi secundară firesc este 
ca demnităţile convenţionale să fie pentru totdeauna 
şi în mod automat circumscrise. 
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Căci, la urma urmei, o fată sedusă care, în faptul 
cinstei pierdute, n-ar regreta decît numai Onoarea, 
n-ar fi infinit mai de prețuit decit milioane de femei 
cinstite care n-ar fi rămas astfel DECIT DIN 
INTERES ? 

Ea face aşadar parte din acel număr imens de fe- 
mei al căror calcul, foarte solid, este față de onoare 
ceea ce caricatura este faţă de chip, şi care ar defini 
cu dragă inimă aceeași onoare „un fel de lux pe care 
numai oamenii bogaţi şi-l pot îngădui și pe care ţi-e 
îngăduit să-l cumperi, afişîndu-i preţul“ ceea ce 
înseamnă că onoarea lor a fost întotdeauna ia mezat, 
cu toate ţipetele de protest pe care ele le-ar putea 
scoate pentru a salva aparențele. Aceste femei ar 
recunoaște-o pe dată drept încă una de-a lor — după 
limbaj ! — şi și-ar spune, cu un oftat, ascultind-o : 
„Ce păcat că această copilă a apucat-o pe căi gre- 
şite !“ Desigur, ea şi-ar putea atrage această monstru- 
oasă compasiune, de care în taină ar fi flatată, repro- 
şul, în conştiinţele de acest soi, neavind ca obiect, 
de fapt, decit inabilitatea păcălită a unei prea neex- 
perimentate novice. 

Este atit de lipsită de orice simţ al rușşinii încît mă 
face să suport asemenea mărturisiri ! Un rest de tact 
feminin nu o avertizează în taină că, din chiar acest 
indecent punct de vedere, al calculului, distruge în 
inima mea orice simpatie, orice admiraţie peniru ea, 
prin înmărmuritoarea ei gafă ! 

Cum ! frumuseţea aceasta, atît de impresionantă, 
este îmbibată de atîta misterioasă mizerie morală !... 
Atunci renunţ. Pe scurt, această femeie este de o 
candoare cinică, a cărei inconştienţă nu pot decit s-o 
dispreţuiesc, îndepărtîndu-mă, eu nefiind, am spus-o, 
dintre aceia care acceptă să posede un trup al cărui 
suflet le repugnă. 

Răspunsul trebuia să fie deci o mie de guinee me- 
nite să-i facă indiferente cuvintele de despărţire cu 
care le voi însoţi. 
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XVI 
Ipoteza 


O, tu!... ete. 


Poeţii 


— Astfel, continuă lord Ewald, tocmai mă hotă- 
risem să renunţ la miss Alicia și să mă despart numai- 
decit de ea, cînd o neliniște mă făcu deodată să ezit. 

Atunci cînd Alicia înceta să vorbească, chipul ei, 
nemaiprimind umbra pe care o proiectau asupra lui 
platele şi dezonorantele cuvinte, marmura sa, ră- 
masă divină, dezminţea limbajul dispărut. 

Lîngă o persoană foarte frumoasă, dar de o desă- 
virșire comună, n-aş fi încercat acea senzaţie de inin- 
teligibil pe care mi-o provoca miss Alicia Clary. Din 
primul moment, un fleac, o străfulgerare, calitatea 
liniilor, asprimea părului, granulaţia pielii, încheie- 
turile extremităților, o mișcare, totul m-ar fi aver- 
tizat despre firescul falsificat ! Mii de indicii insesi- 
zabile m-ar fi făcut să-i recunosc identitutea cu ea 
însăși. 

În cazul acesta însă, v-o spun din nou, non-cores- 
pondenţa dintre fizic şi intelectual se accentua în 
mod constant și în proporţii paradoxale. Frumuseţea 
ei, o pot afirma, era Ireproșabilul, sfidind cea mai 
dizolvaniă analiză. Pe dinafară — din creștet piînă-n 
tălpi — un fel de Venus Anadyomene pe dinăuntru, 
o personalitate cu totul STRĂINĂ de acel trup. Ima- 
ginaţi-vă această aparență conceptuală realizată o 
zeiță burgheză. 

Am ajuns prin urmare să cred că toate legile fi- 
ziologice erau răsturnate în acest fenomen viu şi 
hibrid. sau că mă aflam, pur şi simplu, în faţa unei 
ființe ale cărei tristeţe şi orgoliu atinseseră vreo 
treaptă superioară. şi care se denatura cu bună- 
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ştiinţă, sub jocul cel mai amar, cel mai dispreţuitor! 
Pe scurt, mi se păru imposibil de explicat această 
femeie fără a-i împrumuta sentimentalismul liric ce 
urmează. 

Lord Ewald, după ce se reculese o clipă, continuă: 

— Încă tremurînd toată de jignirea teribilă, în- 
spăimintătoare, ireparabilă, ce i se adusese a rămas 
cu încăpăţinare cuprinsă de acel dispreţ de gheaţă 
pe care prima trădare suferită îl varsă în inimile cele 
mai nobile. O neîncredere foarte sumbră şi de care 
unii chiar nu se mai pot vindeca, o determină să 
deghizeze, sub aceste aparenţe, o ironie suverană, 
nimeni nemaipărindu-i capabil să conceapă suverana 
calitate a melancoliei sale. Şi-a zis „De vreme ce 
doar gustul plăcerilor a distrus, se pare, orice senti- 
ment nobil la aeeste ființe omeneşti din ziua de azi 
(cu fețele prea mult plecate spre pămînt şi printre 
care mă văd amestecată pentru puţină vreme), acest 
tînăr care-mi vorbește de tandreţe şi de pasiune 
divină trebuie să fie pe potriva muritorilor acestui 
veac. Cu siguranţă că şi el gîndeşte asemeni celorlalte 
inimi din jur, care, refugiate exclusiv în senzualism, 
pentru a încerca să trăiască, cred, în decăderea lor, că 
pot măsura cu un sarcasm găunos toate tristeţile, 
nemaiavind forța de a-şi închipui că există poate 
fiinţe definitiv neconsolabile. Mă iubeşte ?... Mai iu- 
beşte oare cineva! În sîngele: lui arde tinereţea; o 
manifestare năvalnică i-ar risipi dorinţa. Dacă i-aş 
da ascultare în seara asta, m-ar lăsa mîine şi mai 
pustiită... Nu, nu ! Înainte de a încerca atît de repede 
speranţa, eu, îndoliată încă, trebuie cel puţin să învăţ 
ceva, vai ! din prima experienţă. Să verific mai întîi 
dacă nu cumva şi el recită un rol, căci nu înţeleg să 
acord nimănui dreptul de a zîmbi de nefericirea de 
care suferă întreaga mea fiinţă, și mai ales nici ca 
iubitul meu să poată crede vreodată că am uitat-o. 

Piară totul mai degrabă decit această singură inte- 
gritate ce mi-a mai rămas. Doresc să fiu de neuitat 
pentru acela care va fi alesul măreției mele umilite. 
Nu, nu mă voi trăda nici măcar printr-un sărut, sau 
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printr-un cuvint faţă de acest nou străin, înainte de 
a mă fi asigurat că pot fi primită de cel căruia mă 
dăruiesc. Dacă vorbele sale profunde nu ascund decît 
un joc trecător, să și le păstreze impreună cu daru- 
rile lui, pe care indiferența mea neabătută nu le pri- 
meşte decit obosită de nişte constrîngeri mult prea 
ingenioase. Eu vreau să fiu iubită așa cum nu mai 
iubeşte nimeni! nu numai pe măsura frumuseţii 
mele, ci şi pe măsura nefericirii în care mă aflu. 

Restul nu-i decit deșărtăciune! Întocmai ca mar- 
mura divină căreia îi semăn, singura mea datorie este 
de a-i face să simtă (ah, pentru totdeauna !) pe cei 
ce se apropie de mine, excepţia pe care o reprezint. 
La lucru, deci! Să fiu asemeni femeilor lor, ase- 
meni celor pe care le doresc şi le preferă ei, groso- 
lanii trecători obişnuiţi ! Nici o lumină originară să 
nu transpară în mine! Nulitatea mediocră să-mi în- 
dulcească vorbele ! Comediano, iată prima ta creaţie. 
Pune-ţi masca joci pentru tine. Dacă eşti o artistă 
plină de forţă, aici triumful nu va fi gloria, ci dra- 
gostea. Încarnează-te în acest rol odios în care cea 
mai mare parte dintre femeile veacului acceptă să-și 
travestească firile, sub pretextul că le obligă MODA. 

Va fi încercarea. Dacă, în pofida acestei sărăcii 
sufleteşti, a cărei. mizerie o voi simula fără concesie 
şi fără milă, el persistă totuşi să mă dorească pentru 
iubire, aceasta va însemna că nu este mai demn de 
mine decit cutare altul şi că eu nu reprezint pentru 
pasiunea sa decît o sumă de plăceri, decit o beţie 
asemenea celei datorate vinului, că, în sfîrşit, el și-ar 
vide de realitatea mea dacă ar putea s-o presimtă, 

Atunci, îi voi spune «Te poţi duce să te uneşti cu 
acelea doar pe care le poţi dumneata iubi, cu acelea 
care au pierdut orice sentiment al unui alt destin. 
Adio !» 

Dacă el vrea, dimpotrivă, să mă abandoneze fără 
a încerca măcar să mă posede, dacă se îndepărtează 
plin de deznădejde, şi el, însă fără a avea măcar de 
gind să profaneze visul pe care i-l voi fi inspirat 
pentru totdeauna, atunci, după acest indiciu, voi cu- 
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noaste că ceste... că este de aceeași slirpe cu mine! 
Voi vedea acel ceva imprecis, care este singurul lucru 
serios, străbătindu-i privirea în care vor tremura 
lacrimi sfinte ! Îmi voi da seama că merită toată iu- 
birea mea, și puţine clipe atunci vor fi deajuns, oh! 
pentru a ne dărui cărurile. 

Dacă însă incercarea îmi demonstrează la el min- 
ciuna temută, dacă mă văd condamnată la singură- 
tate. ei bine ! singurătatea mai degrabă ! Căci mă și 
simt reînsuflețită de „chemări mai auguste decit 
acelea ale simţurilor şi ale inimii. Nu mai vreau să 
fiu trădată! Numai Arta purifică şi eliberează. Re- 
nunţind aşadar la așa-zisele legături reale cu lumea, 
voi supravieţui, fără păreri de rău, în acele fiinţe ne- 
pieritor de imaginare pe care le creează Geniul și 
le voi însufleţi cu cintecul meu misterios. Ele vor fi 
singurele mele tovarășe, singurele mele prietene, uni- 
cele mele surori. Şi, întocmai ca pentru Maria Mali- 
bran, se va găsi vreun mare poet pentru a-mi imor- 
taliza forma, glasul, sufletul şi cenuşa! Astfel, îmi 
voi ascunde melancolia în lumină şi mă voi retrage 
în acele regiuni ale Idealului unde insulta oamenilor 
nu mai poate atinge.“ 

— La dracu! spuse Edison. 

— Da, reluă lord Ewald, aceasta a fost imposibila 
taină cu care, pentru a-mi explica această femeie, 
am încercat s-o înveșmint. Vă închipuiţi că pentru 
a-mi părea demnă de aşa ceva, trebuie să fie de o 
frumuseţe cu totul prodigioasă, cu totul ameţitoare, 
nu-i aşa ? 

— Într-adevăr, dragul meu lord, dumneavoastră 
mă faceţi să înţeleg că un lord se poate numi Byron! 
răspunse Edison zimbind, şi trebuie că vă opuneţi 
din răsputeri deziluziei dacă aţi recurs la toată 
această imposibilă poezie, mai degrabă decit să ad- 
miteţi banala realitate. Ia să vedem, nu sînt oare 
toate acestea niște raționamente de înaltă fantezie ? 
Care femeie le-ar putea concepe vreodată, în afară de 
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cîteva dintre ultimele fiinţe mistice ? Nu te pierzi 
astfel cu firea decit pentru un zeu. 

— Scumpul şi subtilul meu confident, am recu- 
noscut prea tirziu că într-adevăr acest sfinx era lipsit 
de enigmă sînt un visător pedepsit. 

— Bine, spuse Edison, dar cum de o mai puteți 
iubi, după ce aţi analizat-o pînă într-atât ? 

— Ah! deoarece trezirea nu atrage întotdeauna 
după sine uitarea visului şi deoarece Omul se încă- 
tuşează cu propria sa imaginaţie | răspunse cu amă- 
răciune lord Ewald. Iată ce s-a petrecut. 

Pătruns de credința cu care îmi copleşeam iubirea, 
ea şi cu mine ne-am dăruit repede unul altuia. Cite 
evidențe mi-au fost atunci necesare pentru a-mi 
dovedi că actrița nu juca nici o comedie! În ziua 
cînd am recunoscut acest lucru de-a binelea, am dorit 
din nou să scap de această fantomă... Însă, trebuie 
să mărturisesc, legăturile Frumuseţii sînt puternice 
şi întunecate. Ignoram puterea lor intrinsecă atunci 
cînd, înşelat de himera mea, m-am aventurat în 
această pasiune. Legăturile acesteia intraseră deja în 
carnea mea întocmal ca laţul torţionarului cînd, 
dezamăgit pentru totdeauna, am vrut să mă scutur 
de ele! M-am trezit, precum Gulliver în Lilliput, 
prins sub un milion de fire. Atunci m-am simţit pier- 
dut. În simţurile mele, aprinse de îmbrăţișările Ali- 
ciei, energia slăbise. Dalila îmi tăiase părul în timpul 
somnului acesta. Am pactizat din laşitate. În loc să 
abandonez cu curaj trupul, am pus un văl peste 
suflet. Am devenit mut. 

Ea nu a bănuit niciodată că-mi stîrnește porniri de 
adevărată turbare pe care le potolesc şi le înăbuş în 
vinele mele. De cîte ori am fost gata s-o nimicesc şi 
apoi să mă nimicesc şi pe mine | O concesiune inter- 
zisă, un mirajl Ceva ce prin urmare m-a aservit 
acestei minunate forme moarte !... Vai! miss Alicia 
nu mai reprezintă astăzi pentru mine decît obişnu- 
inţa de-a o vedea în preajmă şi Dumnezeu mi-e mar- 
tor că mi-ar fi cu neputinţă astăzi s-o mai posed. 
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La aceste vorbe, la fulgerul care traversă privirea 
tînărului odată cu ultimul cuvînt, Edison avu ca un 
fel de misterioasă tresărire. Totuşi păstră tăcerea. 

— Astfel, încheie lord Ewald, ea şi cu mine trăim 
împreună şi despărțiți totodată. 


XVII 
Disecţia 


Proştii se disting prin faptul 
de neiertat că se arată indul- 
genţi faţă de cei răi. 

JEAN MARRAS 


Lord Ewald terminase de vorbit. 

— N-aţi vrea, scumpul meu lord, să-mi lămuriţi 
cîteva puncte ? Totul, aici, nu se sprijină decît pe 
nuanțe, interesante, într-adevăr. Ia să vedem : miss 
Alicia Clary nu e o femeie... proastă, nu-i așa ? 

— Desigur că nu, răspunse cu un zimbet trist lord 
Ewald. La ea nici urmă din acea prostie aproape 
sfîntă, care, prin chiar faptul că e extremă, a devenit 
la fel de rară ca şi inteligenţa. O femeie lipsită de 
orice prostie, este oare altceva decît un monstru ? 
Ce e oare mai întristător, mai dizolvant decît abo- 
minabila fiinţă numită „femeie de spirit“, dacă nu 
cumva perechea ei, flecarul ? Spiritul, în sensul 
monden, este duşmanul inteligenţei. În măsura în 
care, nu-i aşa, o femeie liniștită, cu credinţă în Dum- 
nezeu, niţel proastă şi modestă şi care, cu minunatul 
ei instinct, înţelege adevăratul înţeles a] unui cuvînt 
ca printr-un văl de lumină, în aceeași măsură, acea 
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fomeie este 5 comonră supremă. este veritabila soţie, 
după cum cealaltă este un flagel nesociabil ! 

Or, ca orice fiinţă mediocră, miss Alicia, departe 
de a fi proastă, nu e decit stupidă. Visul ei ar fi să 
pară, pentru toată lumea, o „femeie de spirit“, din 
cauza aparenţelor „strălucitore“, a avantajelor pe 
care, găsește ea, acest lucru le oferă. 

Această fantastică burgheză ar iubi masca aceea ca 
pe o toaletă. ca pe un divertisment agreabil, însă, 
totuși, puţin serios. Astfel încît găseşte mijlocul de 
a rămîne încă o dată mediocră, chiar şi în acest sec 
şi morbid ideal. 

— Care este genul ei de stupizenie în viața de 
fiecare zi ? întrebă Edison. 

— E atinsă, răspunse lord Ewald, de acel pretins 
bun-simţ negativ, derizoriu, care micșorează toate 
cele şi ale cărui observaţii nu se sprijină niciodată 
decit pe realităţi insignifiante, pe acelea pe care pa- 
sionaţii lor zeloşi le numesc în mod emfatic terre à 
terre. Ca şi cum acele lucruri fastidioase, şi admise 
în modul cel mai tacit posibil, ar trebui să absoarbă 
în asemenea măsură totalitatea preocupărilor la ade- 
văraţii muritori ! 

O corespondenţă ocultă se stabileşte între anumite 
ființe şi lucrurile inferioare : de aici fireasca ten- 
dință, magnetul reciproc între astfel de fiinţe şi acele 
lucruri. Ele se cheamă, se atrag, se amestecă. Oamenii 
acestor lucruri nu se îmbogăţesc decit în van; ei 
suferă şi mor, în taină, de josnicia înnăscută de care 
se sufocă. Din punct de vedere fiziologic, asemenea 
cazuri de pozitivism inept, care se înmulţesc în zilele 
noastre, nu sînt decit forme bizare de ipohondrie. E 
un soi de demenţă-care îi face pe bolnavi să repete, 
chiar şi în timpul somnului, cuvinte cu aspect „im- 
portant“ şi care li se pare lor că dau, prin simplul 
lor enunț, „greutate“ vieţii. De pildă, cuvintele: 
„serios ! — pozitiv |! — bun-simţ !...* etc., proferate 
totuși la voia întimplării. Maniacii noştri îşi în- 
chipuie, şi adesea pe bună dreptate, că simpla virtute 
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a acestor silabe conferă celui care le articulează, chiar 
şi într-o doară, un brevet de capacitate. Astfel încît 
au căpătat lucrativul şi mașşinalul obicei de a rosti, 
în mod constant, aceste vocabule, ceea ce, cu timpul, 
fi impregnează pe acești oameni cu isteria abruti- 
zantă de care cuvintele însele sînt îmbibate. Lucrul 
cel mai uimitor este că ei pot păcăli pe unii, că ajung 
uneori să dispună de puterea guvernamentală în di- 
verse state, chiar dacă suriîzătoarea, suficienta şi mol- 
coma ler nulitate n-ar merita decît ospiciul. Ei bine, 
sufletul acestei femei pe care o iubesc, vai ! este sora 
lor : în viaţa cotidiană. miss Alicia este zeiţa Raţiune. 

— Bine! zise Edison. Să continuăm. Dacă v-am 
înţeles, miss Alicia Clary nu e o femeie drăguță? 

— Cu siguranţă nu! spuse lerd Ewald. Căci, în- 
tr-adevăr, dacă n-ar fi decit cea mai drăguță dintre 
femei, nu i-aș acorda atîta atenţie, credeţi-mă. Cu- 
noaşteți adagiul : dragostea de Frumos este oroarea 
de Drăgălaş. Or, chiar adineauri, fără ezitare, am 
crezut că pot evoca, în legătură cu ea, copleşitoarea 
formă a Venerei victrix. Simplă întrebare: omul 
care ar găsi-o pe Venus victrix „drăguță“ ar fi oare 
inteligibil ? Prin urmare, aspectul unei ființe ome- 
neşti în stare să suporte, fără să se încovoaie — pen- 
tru moment măcar —, povara unei comparații se- 
rioase cu e asemenea marmură n-ar putea, 
într-adevăr, prin nimic să producă într-o .minte să- 
nătoasă impresia pe care o lasă vederea unei „femei 
drăguţe“. În ceea ce privește aspectul despre care 
realmente este vorba aici, aceasta din urmă este în 
aceeași măsură contrarul ei, ca şi cea mai hidoasă 
dintre Eumenide. Ne-am putea închipui cele trei 
tipuri ale lor la extremitățile unui triunghi isoscel. 

Singura nenorocire care a lovit-o pe miss Alicia 
este judecata ! Dacă ar fi lipsită de orice judecată, aș 
putea s-o înţeleg. Venera de marmură, într-adevăr, 
nu are ce face cu Judecata. Zeița este învăluită în 
mineral şi în tăcere. Înfăţişarea ei emană Verbul: 
„Eu sint numai frumuseţea însăşi. Eu nu gîndesc 
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decit prin mintea celui care mă contemplă. În abso- 
lutul meu, orice concepţie se anulează de la sine. 
deoarece ea își pierde limitele. Toate se năruie, 
amestecate, indistincte, identice, asemeni valurilor 
fluviilor la vărsarea în mare. Pentru cei care mă re- 
flectă, eu sînt așa cum poate el să mă aprofundeze.“ 

Acest tîlc al statuii pe care Venus victrix îl ex- 
primă prin liniile sale, l-ar putea inspira şi miss Alicia 
Clary, în picioare, pe nisip, în faţa Oceanului, dar 
numai dacă ar tăcea şi ar închide pleoapele. Insă 
cum să înţelegi o Venus victerioasă care, regăsin- 
du-și braţele în bezna veacurilor şi apărind în mij- 
locul neamului omenesc, ar întoarce lumii tulburate, 
care ar veni să-i arate uluirea şi admiraţia el, o pri- 
vire ursuză, piezişă şi vicleană de matroană ratată 
al cărei intelect nu este decît răspîntia unde toate 
himerele acelui fals Bun-simţ, căruia tocmai l-am 
dezumflat suficiența posacă, îşi ţin cu gravitate Inu- 
tilul lor sfat ? 

— Bine, spuse Edison, să continuăm. Spuneţi-mi: 
miss Alicia nu este o artistă, nu-i aşa ? 

— Dumnezeule mare ! zise lord Ewald : cred şi eu. 
Nu v-am spus că era o virtuoză ? Iar virtuozul nu 
este oare duşmanul direct și de moarte al Geniului 
şi al Artei însăşi, prin urmare ? 

Arta nu are mai multă legătură, după cum știți, cu 
virtuozii, decît Geniul cu Talentul ; diferenţa între 
ele fiind, în realitate, incomensurabilă. 

Singurii muritori meritind numele de Artişti sint 
creatorii, cei care provoacă impresii intense, necu- 
noscute și sublime. Ceilalţi ?... Ce contează ! Cei care 
spicuiesc, mai treacă-meargă ; dar acești virtuozi care 
vin să înfloreze, să nerozească, în sfîrşit, epera 
divină a Geniului ? Acei nefericiţi care, în arta Mu- 
zicii, de pildă, se ostenesc să „brodeze o mie de va- 
riaţiuni“, de „strălucitoare fantezii“! pînă şi după 
trimbița Judecăţii de apoi ?... Ce miros de maimuțe ! 
Nu veţi fi întîlnit oare niciodată personaje din 
atestea care, după o „şedinţă“, îşi trec două degete 
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prin lungile lor plete şi privesc în tavan, în tact, 
într-o manieră inspirată ? Asemenea fantoșe te fac 
să te ruşinezi. într-adevăr. S-ar crede că nu au suflet 
decit la figurat, așa cum se spune sufletul unei viori. 
Fi bine, miss Alicia nu are decit acest soi de suflet!... 
Însă, mediocră înainte de toate, ea este lipsită pînă şi 
de acel simţ bastard care face ca virtuozii să creadă 
că Muzica e frumoasă ! lucru pe care totuşi ei au 
mai puţin dreptul să-l spună decît ultimul dintre 
surzi. Astfel, vorbind despre vocea ei supranaturală, 
de miile de inflexiuni ale acesteia, despre magia 
timbrului său ideal, ea spune că posedă un „talent 
de agrement“. Ea îi găseşte pe oameni niţel „nebuni“, 
dacă se interesează atita de asemenea lucruri ! Entu- 
ziasmul îi face întotdeauna un pic milă, ca un lucru 
ce şade foarte rău persoanelor distinse. Astfel încît 
ea oferă mijlocul de a întări şi mai mult, după cum 
vedeţi, cele spuse în legătură cu prostia şi suficiența 
virtuozilor. Atunci cînd cîntă, în urma insistențelor 
mele (căci lucrul acesta o plictiseşte, cîntatul nefiind 
pentru ea decît munca regretabilei sale meserii, pen- 
tru care nu era, vai!, făcută) i se întîmplă uneori să 
se întrerupă — dacă admiraţia mă face să închid 
ochii — şi să-mi spună „că ea nu înţelege în ruptul 
capului cum e cu putinţă ca un gentilom să se ambad- 
leze pentru nişte lucruri deşarte, în loc să se gîn- 
dească la ţinuta pe care o reclamă rangul !...“ Vedeţi 
aşadar aici e vorba, pur şi simplu, de rahitism 
intelectual. 

— Nu este nici o femeie bună ? întrebă Edison. 

— Cum ar putea îi, de vreme ce e o femeie stu- 
pidă ! Omul nu este bun decît atunci cînd e prost, 
spuse lord Ewald. O ! aş fi înţeles să fie criminală, 
rea, sumbră, cu simţăminte de împărăteasă romană, 
și aş fi preferat asta de o mie de ori! Însă, fără a fi 
bună, ea nu are asemenea apetituri sălbatice, năs- 
cute cel puţin dintr-un orgoliu puternic. Bună! 
spuneţi dumneavoastră ? În ea nu e nici urmă din 
acea augustă bunătate care transfigurează uriţenia 
şi-şi revarsă balsamul fermecat peste orice rană! 


70 


Nu. Mediocră înainte de toate, ea nu este nici 
măcar rea : este blajină, aşa după cum este meschină, 
mai degrabă decît avară mereu în mod stupid, nici- 
odată în mod prostesc. Are acea ipocrizie a sufletelor 
slabe şi seci, ca lemnul uscat, care nu sînt mai demne, 
în sfîrşit, de serviciile pe care le fac decît de cele pe 
care le primesc. Prin urmare, cu ce simţire lăcri- 
moasă nu-și dublează ele amărăciunea lor indife- 
rentă ? Iată, dragul meu Edison: într-o seară, la 
teatru, o observam pe miss Alicia Clary în timp ce 
asculta nu ştiu ce melodramă, ieșită de sub pana 
unuia din acei strîmbători de cuvinte, a unuia din 
acei prădători de litere care, cu jargonul lor de cîr- 
paci, cu banalităţile ficţiunii lor, cu scălîmbăielile 
lor de măscărici, atrofiază, într-o impunitate trium- 
fătoare şi lucrativă, simţul oricărei elevaţii în rîn- 
dul mulţimii. Ei bine! am văzut minunaţii ochi ai 
acestei femei umplindu-se de lacrimi la dialogurile 
acelea abjecte ! Şi am privit-o plîngînd, aşa cum pri- 
veşti ploaia. Moralmente, mi-ar fi plăcut mai mult o 
ploaie : fiziceşte, însă — ce vreţi ? — trebuie să re- 
cunosc — chiar şi acele lacrimi, pe chipul ei, erau 
splendide. Diamantele lor se scăldau în lumini : se 
rostogoleau pe sublimul chip palid, sub care nu 
somnola, cu toate acestea, decit nerozia emoţionată ! 
Astfel încît nu puteam decit să admir cu melancolie 
acea simplă transsudaţie de animalitate. 

— Bine! zise Edison. Miss Alicia nu se poate să 
nu aparţină vreunei secte religioase, nu-i aşa ? 

— Da, spuse lord Ewald. M-am complăcut în ana- 
liza religiozităţii acestei neliniştitoare femei. Ea este 
mistică, dar nu dintr-o întremătoare iubire pentru 
un Dumnezeu Mîntuitor, ci pentru că acest lucru i 
se pare foarte cuviincios şi pentru că este foarte 
„cum-se-cuvine“. Vedeţi, felul cum își ţine cartea de 
rugăciuni cînd se întoarce de la slujbă de duminică 
se aseamănă, într-o altă ordine de idei, cu felul în 
care îmi spune că „sint un gentilom“ acest lucru 
produce o impresie care te face să roşeşti. Astfel, ea 
crede într-un Dumnezeu de o sublimitate luminată, 
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înţeleasă ; ea işi populează paradisul cu martiri care 
nu exagerează în nimic, cu aleși onorabili, cu sfinţi 
tacticoşi, cu fecioare practice, cu heruvimi cuviin- 
cioşi. Ea crede într-un cer de dimensiuni rationale ! 
Idealul ei ar fi un cer terre-ă-terre, in sfîrşit, căci 
soarele însuşi îi pare a fi prea în nori, „prea în 
albastru“, 

Fenomenul Morţii o şochează puternic. Acest 
lucru, de pildă, i se pare un exces pe care nu-l în- 
ţelege : asemenea lucru „nu i se mai pare potrivit 
cu epoca noastră“. Iată ansamblul „ideilor sale mis- 
tice“. Pentru a încheia, ceea ce te deconcertează la 
ea, este faptul că o frumuseţe aproape suprauriană, 
înveşmâîntă cu vălul ei divin un caracter de moderație 
plată, un spirit de vulgaritate, o consideraţie exclu- 
sivă și nebunească pentru ceea ce în Aur, în Cre- 
dinţă, în Iubire şi în Artă este strict exterior, adică 
van şi iluzoriu ; este sinistra reducere a intelectului, 
în sfirşit, care aminteşte de rezultatele obţinute de 
locuitorii de pe malurile Orinocului, care string în- 
tre scînduri craniul copiilor lor pentru a-i împiedica 
să se mai poată gîndi vreodată Ja lucruri prea ele- 
vate. Înveșmîntind un asemenea fond de caracter cu 
o suficienţă placidă veţi şti, aproximativ, la cît se 
reduce impresia pe care o lasă despre sine miss Ali- 
cia Clary. 

Put spune că spectacolul abstract al acestei femei 
mi-a ucis bucuria, continuă lord Ewald după citeva 
clipe de tăcere. Cînd o privesc şi o ascult, mă face să 
încerc senzația unui templu profanat, nu de rebe- 
liune, de împietate, de barbarie şi de torţele lor în- 
singerate, ci de ostentaţia interesată, de ipocrizia 
timorată, de vana şi mașinala fidelitate, de uscăciu- 
nea inconștientă, de superstiţia incredulă, şi ale cui ?, 
ale însăși slujitoarei pline de căinţă a templului al 
cărui idol, sub ameninţarea blasfemiei, merită oste- 
neala unui zîmbet şi a cărei legendă găunoasă ea 
mi-o debitează totuşi, necontenit, pe un ton grav și 
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— Înainte de a încheia, spuse Edison, oare nu 
mi-aţi spus dumneavoastră că era, în ciuda acestei 
lipse de vibraţie, o fată de neam ? 

O imperceptibilă roşeaţă urcă în obrajii lordului 
Ewald la acest cuvînt. 

— Eu? Nu cred să fi spus așa ceva, răspunse el. 

— Aţi spus că miss Alicia Clary aparţinea unei 
oarecari „familii bune de origine scoțiană, înnobi- 
„lată recent“. 

— Ah! perfect, zise lord Ewald ; dar asta nu în- 
seamnă același lucru. Nu e chiar un elogiu. Dimpo- 
trivă. În acest secol, trebuie să fii — sau să te 
naști — nobil, vremea cînd puteai să devii nobil fiind 
de mult trecută. Nobleţea, în ţările noastre, se con- 
feră astăzi cu un zîmbet pe buze. Iar noi socotim că 
nu poate fi decît dăunătoare pentru esenţa, totuşi 
refractară, a anumitor spiţe, inocularea, nechibzuită, 
a acestui viciu îndoielnic şi devenit fad, cu care ati- 
tea burghezii funciare nu sînt decît otrăvite. 

Și, pierdut parcă într-o meditaţie tainică, el adă- 
ugă, foarte încet, cu un zîmbet grav: 

— Poate chiar aici se află cauza, spuse. 

Edison, ca om de geniu (soi de oameni a căror no- 
bleţe foarte specială va umili întotdeauna pe egali- 
tari), răspunse de asemenea zimbind : 

— Adevărul e că nu devii un cal de rasă prin 
simplul fapt de a intra pe cîmpul de curse. Numai 
că, ceea ce este cu siguranţă de remarcat în fondul 
întregii analize, este că dumneavoastră nu vă dați 
seama că această femeie ar fi Idealul feminin pentru 
trei sferturi din Omenirea modernă! Ah! ce exis- 
tenţă minunată ar duce milioane de indivizi cu o 
asemenea metresă, fiind bogaţi, frumoși şi tineri ca 
dumneavoastră | 

— Mie ea îmi aduce pieirea, spuse lord Ewald ca 
pentru sine. Şi, prin analogie, este ceea ce, pentru 
mine, constituie deosebirea dintre un pur-sînge şi 
caii de rînd. 


73 


AVERE 
Confrumularca 


Sub acea apăsătoare povară 
de plumb, deznădăjduitul pro- 
feră acest unic cuvint: „Nu 
mai pot !...“ 


DANTE, Infernul 


Lord Ewald exclamă, deodată, cedînd unei iritări 
juvenile, pînă atunci stăpînită 

— Ah! cine îmi va putea scoate sufletul acela din 
trupul ei ! Încep să cred într-o inadvertenţă a Crea- 
torului ! Nu-mi închipuiam că inima mea merită să 
fie legată la stilpul unei astfel de ciudățenii ! Aveam 
eu nevoie de atita frumuseţe, cu preţul unei aseme- 
nea mizerii ? Nu. Am DREPTUL să mă pling. O co- 
pilă cu inima simplă, cu chipul vioi, luminat de doi 
ochi iubitori şi ingenui, şi m-aș fi împăcat cu viaţa ; 
nu mi-aş fi chinuit într-atita mintea în legătură 
cu ea. Aş fi iubit-o pur şi simplu, așa cum se iubeşte. 
Femeia aceasta însă !... Ah! este Iremediabilul. Cu 
ce drept n-are ea geniu, avînd o asemenea frumu- 
seţe ? Cu ce drept forma aceasta, fără seamăn, vine 
să aprindă, în străfundul sufletului meu, o iubire su- 
blimă pentru a-i nega credinţa ? „Trădează-mă, mai 
degrabă, dar există! Fii asemeni sufletului formei 
tale !*, îi spune fără încetare privirea mea, pe care 
ea n-o înţelege niciodată. Iată, un Dumnezeu apărînd 
aceluia care-l copleșeşte cu stăruinţe, într-un elan de 
iubire, de fervoare şi de extaz, iar acest Dumnezeu 
spuniîndu-i, cu voce înceată „Eu nu exist!“ n-ar fi 
mai de neînțeles decît această femeie. 

Nu sint un amant, ci un prizonier. Decepţia rea e 
îngrozitoare. Bucuriile pe care această muritoare 
posacă mi le-a dăruit au fost mai amare ca moartea. 
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Sărutul ei nu stîrnește în mine decit dorinţa sinuci- 
derii. Nici nu mai văd altă eliberare. 

Revenindu-şi după o asemenea izbucnire, lord 
Ewald reluă de îndată cu glas mai potolit 

— Am călătorit împreună cu ea. Gindurile își 
schimbă uneori culoarea odată cu frontierele. Nu ştiu 
prea bine ce anume nădăjduiam o uimire poate, 
vreo oarecare diversiune salubră. O tratam ca pe o 
bolnavă, fără ca ea s-o ştie. 

Ei bine, nici Germania, nici Italia, nici stepele ru- 
seşti, nici splendorile Spaniei, nici tinăra Americă 
nu au emoţionat, nu au distrat sau interesat această 
misterioasă creatură ! Privea geloasă, la capodope- 
rele care, credea ea, o privau pentru o clipă de aten- 
ţia totală cuvenită ei, fără să înțeleagă că ea făcea 
parte din frumuseţea acelor capodopere şi că ele nu 
erau decit oglinzi pe care i le puneam în faţă. 

În Elveţia, în fața muntelui Rose, în zorii zilei, ex- 
clama (şi cu un suris la fel de frumos ca lumina acelei 
aurore pe zăpadă): „Ah, mie nu-mi plac munţii; 
mă simt strivită“. 

La Florenţa, în faţa minunilor din secolul lui Leon 
al X-lea, spunea cu un uşor căscat : 

— Da, sînt foarte interesante toate astea. 

În Germania, ascultînd Wagner, zicea : 

— Nu se poate urmări o „arie“, în muzica asta! 
Dar e o nebunie ! 

De altfel, ea numeşte cu dispreţ stele tot ceea ce 
nu e de-a dreptul stupid sau josnic. 

Astfel, clipă de clipă, o aud murmurînd cu glasul 
ei divin: 

— Tot ce doreşti, dar fără stele ! Vezi dumneata, 
dragul meu lord, asta nu mai e ceva serios. 

Aceasta e deviza ei favorită pe care o recită auto- 
mat, netraducînd prin acest refren decît setea ei în- 
născută de a cobori întotdeauna ceea ce depăşeşte 
strictul nivel al pămîntului. 

Iubirea ! e unul din acele cuvinte care au darul de 
a o face să zîmbească, şi vă spun că ar face cu ochiul 
dacă chipul ei sublim ar da ascultare frivolei grimase 
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a sufletului său, de vreme ce pare să aibă unul. Și am 
constatat că avea un suflet în şingurele şi teribilele 
momente cînd părea că simte nu ştiu ce teamă 
obscură şi instinctivă față de trupul ei fără seamăn ! 

Odată, la Paris, s-a petrecut un fapt extraordinar. 
Îndoindu-mă de ochii mei, de judecata mea, am fost 
cuprins de gîndul nelepiuit — nebunesc, recunosc ! — 
al unei confruntări a acestei muritoare posace cu 
marea statuie, care este, vă spun, imaginea sa, cu 
VENUS VICTRIX. Da, am vrut să știu ce reacţie va 
avea această descurajantă femeie la vederea capo- 
doperei. Într-o zi, aşadar, glumind, am condus-o la 
Luvru, spunîndu-i : „Scumpa mea Alicia, am să-ţi 
fac, cred, o surpriză“. Am străbătut sălile şi am pus-o 
deodată în faţa marmurei eterne. 

Miss Alicia îşi ridică voaleta, de data asta. Privi 
statuia cu oarecare uimire ; apoi, stupefiată, exclamă 
cu naivitate : 

„la te uită, EU !“ 

După o clipă, adăugă: 

„Da, dar eu am braţe și am un aer mai distins." 

Apoi o trecu parcă un fior: mîna ei, care îmi 
lăsase brațul pentru a se sprijini de balustradă, mi-l 
apucă din nou; îmi spuse în şoaptă: 

— Pietrele astea... zidurile astea... E frig aici. Să 
plecăm.“ 

Ajunşi afară, cum mai păstra încă tăcerea, nutream 
nu știu ce speranță într-un cuvînt nemaiauzit. 

Într-adevăr, n-am fost dezamăgit! Miss Alicia, 
care-şi urmărea firul gîndurilor, se lipi toată de mine 
şi-mi spuse : 

„Dar, dacă se cheltuieste atita pentru statuia asta, 
atunci eu voi avea SUCCES 7% 

Mărturisesc că vorbele ei mi-au dat amețeli. Stupi- 
zenia (împinsă astfel pînă la ceruri) îmi apăru ca o 
damnaţiune. Năucit, m-am înclinat : 

„Nădăjduiesc că da“, i-am răspuns. 

Am condus-o la locuinţa ei. Și, cu datoria împli= 
nită, m-am întors la Luvru. 
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Am intrat iar în sala sacră! Și după o privire 
asupra Zeiţei, ale cărei linii cuprind Noaptea înste- 
lată, ah ! pentru prima oară în viaţa mea am simţit 
cum inima mi se umilă de unul din cele mai miste- 
rioase hohote de plins care l-au podidit vreodată pe 
un muritor. 

Astfel, această metresă, dualitate însufleţită care 
mă respinge şi mă atrage, mă reţine tocmai datorită 
acestui fapt, după cum cei doi poli ai unui magnet 
atrag, prin contradicţia lor, o bucată de fier. 

Totuşi, eu nu sînt o fire capabilă să suporte vreme 
îndelungată atracţia (oricît de puternică ar fi ea) a 
ceea ce disprețuiește pe jumătate. Dragostea în care 
nici un sentiment, nici o inteligenţă nu se împletește 
cu senzaţia îmi pare o jignire faţă de mine însumi. 
Conștiinţa mea îmi strigă că o astfel de dragoste 
prostituează inima. Reflecţiile cele mai decisive pe 
care această primă iubire mi le-a inspirat, provocîn- 
du-mi o mare repulsie faţă de toate femeile, m-au 
condus la spleenul cel mai incurabil, 

Pasiunea mea, mai întîi arzătoare, pentru trăsă- 
turile, pentru glasul, pentru parfumul şi farmecul 
EXTERIOR ale acestei femei, a devenit de un plato- 
nism absolut. Ființa ei morală mi-a îngheţat simţu- 
rile pentru totdeauna; ele au devenit astfel pur 
contemplative. A vedea în ea o amantă m-ar revolta 
astăzi ! Nu mai sînt legat de ea decît printr-un soi 
de admiraţie îndurerată. Dorinţa mea ar fi să o con- 
templu moartă pe miss Alicia, dacă moartea n-ar 
aduce cu sine trista ştergere a trăsăturilor ei ome- 
neşti ! Într-un cuvînt, prezenţa formei ei, fie şi ilu- 
zorie, ar fi deajuns pentru indiferența mea înmărmu- 
rită, de vreme ce nimic nu o poate face pe această 
femeie să fie demnă de iubire. 

M-am hotărît, în urma stăruinţelor ei, să-i înles- 
nesc accesul în teatru, la Londra : ceea ce înseamnă, 
cu alte. cuvinte, că... nu-mi mai pasă de viaţă. 

Acum, pentru a-mi dovedi că nu am fost un om 
cu totul nefolositor, am vrut să vin să vă revăd şi să 
vă string mîna înainte de a dispărea... 
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lată povestea mea. Dumneavoastră mi-aţi cerut-o. 
Vedeţi, aşadar, că nu am nici o ieşire. Daţi-mi mîna 
deci şi adio. 


XIX 


Mustrarea 


Nu ţi-ai mai putea reveni din 
această tulburare. 


MONTAIGNE 


— Dragă lord Ewald, spuse cu glas domol Edison, 
cum ? pentru o femeie! Ce zic eu! Pentru o aseme- 
nea femeie ? Dumneavoastră ?... Cred că visez ! 

— Şi eu, spuse lord Ewald cu un suris trist şi 
foarte rece. Ce vreți! Femeia aceasta a fost pentru 
mine întocmai ca acele izvoare limpezi, cu murmure 
pline de vrajă, născute în ţinuturi însorite, la umbra 
unor codri străvechi. Dacă, primăvara, sedus de fru- 
museţea undei lor mortale, laşi să cadă acolo o frunză 
verde şi fremătind încă de sevă, o scoţi pietrificată. 

— E adevărat, zise Edison gînditor. 

Și, cum îl observa pe tînăr, văzu limpede cum si- 
nuciderea plutea în privirea vagă şi profundă a lor- 
dului Ewald. 

— Milord, spuse el, dumneavoastră sînteţi prada 
unei boli juvenile care se vindecă de la sine. Dum- 
neavoastră uitaţi oare că totul se uită ? 

— Oh! spuse lord Ewald, fixîndu-şi din nou lor- 
nionul, mă luaţi oare drept un om lipsit de judecată ? 
Caracterul şi firea mea sînt astfel alcătuite încît, rea- 
lizînd perfect absurditatea acestei „pasiuni“, nu-i în- 
dur mai puţin obsesia, suferinţa şi plictisul. Ştiu în 
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ce măsură sînt atins. S-a sfîrșit. Și acum, prietene, de 
vreme ce confidenţa a fost făcută, să nu mai vorbim 
despre ea. 

Edison îşi ridică fruntea și-l cercetă din ochi cîteva 
clipe pe acest palid şi prea nobil tînăr, aşa cum un 
chirurg priveşte un bolnav abandonat. 

Chibzuia ; ezita ! 

S-ar fi zis că-şi adună forţele şi gindurile în vede- 
rea unui proiect straniu şi necunoscut. 

— Să vedem ! Spuneam aşadar, reluă el, că dum- 
neavoastră sinteţi unul din cei mai străluciți seniori 
ai Angliei. Ştiţi că există soţii care înnobilează toate 
bucuriile vieţii, tinere fete cu suilet curat, a căror iu- 
bire nu se dăruieşte cu adevărat decît o dată da, 
există asemenea inimi sacre, asemenea fiinţe de au- 
roră şi de ideal. Şi dumneavoastră, a cărui frunte răs- 
pîndeşte o atît de luminoasă inteligenţă, dumnea- 
voastră care aveţi nobleţe, putere, o mare avere, un 
viitor strălucit, dacă astfel v-ar fi placul.:. iată-vă 
lipsit de forţă în faţa acestei femei. La o dorinţă, la 
un semn, alte o mie, la fel de frumoase, ar răsări în 
faţa dumneavoastră ! Printre ele s-ar găsi o sută de 
firi fermecătoare, a căror amintire nu lasă decît gîn- 
duri fericite şi însufleţitoare ! Printre acestea, zece 
femei cu suflet robust, cu numele fără pată, şi, din 
nou, printre acestea, o femeie demnă pe veci să-l 
poarte pe-al dumneavoastră, pentru că există întot- 
deauna o Hypermnestră la cincizeci de Danaide. 

Graţie acesteia, proiectindu-vă cu gîndul la trei- 
zeci sau patruzeci de ani de luminoase şi nobile 
bucurii — bucurii zilnice ! — vă puteţi vedea făcînd 
bilanţul unui trecut, fără îndoială, chiar ilustru, lă- 
sînd Angliei niște copii frumoşi, mîndri de numele 
dumneavoastră şi demni de spiţa voastră! Și, dis- 
preţuind această armonioasă fericire pe care v-o oferă 
Destinul, copil răsfățat al pămîntului, dispreţuind 
acest viitor pentru care atiţia alţi fii ai Evei şi-ar 
pune de o mie de ori viața în joc, ori s-ar consuma 
în lupte perseverente, dumneavoastră vreţi să vă 
stingeţi, vreţi să abdicaţi, să părăsiţi existenţa, şi 
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asta din cauza unei femei întîmplătoare, aleasă de 
fatalitate dintre cinci milioane de semene ale sale, 
pentru ca această operă nefastă să fie împlinită. 
Dumneavoastră luaţi această umbră în serios, atunci 
cind amintirea ei n-ar mai fi, în cîţiva ani, pentru 
dumneavoastră, decît asemenea fumului îmbătător şi 
negru ce iese din acele casolete uimitoare în care se 
arde haşiş! Ah! îngăduiţi-mi să vă spun că dacă 
miss Alicia Clary preferă prin naştere paraua în lo- 
cul galbenului, lucrul îmi pare a fi fost contagios 
pentru dumneavoastră, iar aceasta este, cu adevărat, 
o nenorocire. 

— Prietene, răspunse lord Ewald, fiţi mai puţin as- 
pru cu mine, căci eu sînt mai aspru decît dumnea- 
voastră şi e în zadar. 

— Eu vorbesc în numele acelei tinere fete care ar 
fi salvarea dumneavoastră, continuă Edison. Cui i-o 
lăsaţi în seamă ? Sîntem răspunzători de răul pe care 
îl provoacă binele pe care nu l-am săvirşit. 

— Vă repet că am mai fost frămintat din cauza 
multor altor femei, răspunse lord Ewald ; însă e în 
firea mea să nu iubesc decît o dată. În familia mea, 
dacă o nimereșşti prost, dispari, fără tinpuiri, nici dis- 
cuţii, asta e tot : noi lăsăm „nuanțele!“ şi „concesiile“ 
în seama celorlalţi bărbaţi. 

Edison părea să evalueze gravitatea bolii. 

— Da, murmură el ca pentru sine, e foarte grav, 
într-adevăr ! Drace ! 

Apoi, după o meditaţie rapidă : 

— Dragul meu lord, spuse, cum eu sînt probabil 
singurul medic de pe pămint care ar putea face mult 
pentru reînvierea dumneavoastră, vă pretind, în nu- 
mele recunoştinței ce v-o port, să-mi răspundeţi în- 
tr-un mod definitiv şi peremptoriu. Pentru ultima 
oară, îmi afirmaţi că nu veţi putea ajunge niciodată 
să consideraţi această aventură galantă, care nu e 
extraordinară decît pentru dumneavoastră, drept 
unul din acele capricii mondene, pasionale, dacă 
vreţi, intense chiar, însă lipsite de cea mai mică im- 
portanță vitală, în sfîrşit ? 
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— Că miss Alicia Clary ar putea deveni, miine, 
pentru mulţi alții, o amantă de-o seară, e un lucru 
posibil. În ce mă priveşte, eu nu voi reînvia din cauza 
asta : eu nu văd decit forma sa pe fundalul vieţii. 

— Dispreţuind-o astfel, persistaţi în a vă exalta în 
asemenea măsură în faţa frumuseţii ei, şi asta, în- 
tr-un mod cu totul ideal, de vreme ce, după cum 
mi-aţi spus-o, simţurile dumneavoastră au devenit 
pentru totdeauna contemplative și de gheaţă ? 

— Contemplative şi de gheaţă !... Da, așa este! 
răspunse lord Ewald. Nu mai simt nici o dorinţă pen- 
tru ea. Ea este luminoasa obsesie a spiritului meu, 
asta-i tot. Sînt în puterea vrăjii ei, cum spuneau vră- 
jitorii evului mediu. 

— Renunţaţi în mod deliberat să reintraţi în viaţa 
socială ? 

— Da! răspunse lord Ewald, ridicîndu-se. Şi cu 
asta, dragul meu Edison, urmaţi-vă viaţa ! Fiţi cele- 
bru! Fiţi folositor neamului nostru în întregime! 
Eu plec. Ahile a murit doar dintr-o rană la călcii ! 
Şi acum, pentru ultima oară, adio. Nu am dreptul să 
abuzez mai mult, într-o discuţie vană şi personală, 
de niște ceasuri preţioase pentru întreaga Omenire. 

Spuniînd acestea, lord Ewald, mereu corect şi rece, 
îşi luă pălăria, cu care orbise vremelnic un mare te- 
lescop de lingă el. 

Dar Edison se ridicase de asemeni. 

— Ah, aşa? exclamă el, dumneavoastră vă închi- 
puiţi că am să vă las în linişte să vă zburaţi creierii, 
fără să întreprind nimic pentru a vă salva viaţa, în 
timp ce eu v-a datorez pe a mea şi tot ce e legat de 
ea ? De ce v-aș fi chestionat fără motiv ? Dragul meu 
lord, dumneavoastră sînteţi unul din acei bolnavi ce 
nu pot fi trataţi decit cu ajutorul veninului sînt 
hotărît, deci, toate dojenile fiind epuizate, să vă ad- 
ministrez medicamentul, dacă nu vă e cu supărare, 
într-un mod teribil, cazul dumneavoastră fiind ex- 
cepţional. Leacul constă în a vă realiza dorinţele ! (Al 
naibii să fiu dacă mă aşteptam, la o adică, să rise 
această primă experienţă pe dumneavoastră !...) mur- 
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mură, ca pentru sine, electricianul. Trebuie să constat 
că fiinţele şi ideile se atrag, şi e de crezut că vă aş- 
teptam eu însumi, în mod inconştient, în seara asta ! 
Haide, îmi dau seama ! trebuie să încerc să vă sal- 
vez fiinţa. Şi, aşa cum există răni ce nu pot fi vinde- 
cate decît adincindu-le, vreau să vă împlinesc visul 
în întregime ! Milord Ewald, nu aţi exclamat oare 
adineauri, vorbind despre Ea: „Cine îmi va putea 
scoate sufletul acela din trupul ei ?“ 

— Da, murmură lord Ewald, puţin uluit. 

— Ei bine, EU !... 

— 7 

— Însă dumneavostră, milord, îl întrerupse 
Edison pe un ton de o solemnitate bruscă şi gravă, să 
nu uitaţi că îndeplinindu-vă întunecata dorință, eu 
nu cedez... decit în faţa Necesităţii. 


Cartea a doua 
PACTUL 


I 
Magie albă 


la seama!  Jucîndu-te de-a 
fantoma, devii şi tu fantomă. 


Precept din Kabbala 


Intonaţia şi privirea cu care electricianul îşi întă- 
rise vorbele îl făcură pe interlocutorul lui să tresară : 
acesta îl privi cu insistenţă. 

Oare Edison era în deplina posesiune a facultăţilor 
sale ? Într-adevăr, ceea ce tocmai afirmase depăşea 
orice putere de înţelegere! Cel mai înţelept lucru 
era să aştepte ca el să se explice. 

Cu toate acestea, un magnetism irezistibil emanase 
din acele ultime cuvinte. Fără voie, lord Ewald i se 
supunea şi încerca presentimentul unui iminent 
miracol. 

Luîndu-şi ochii de la Edison, își plimbă privirea, în 
tăcere, asupra obiectelor dimprejur. 

Și, la lumina lămpilor, care le împrumuta o pa- 
loare teribilă, obiectele din jurul lui, un soi de mon- 
ştri de pe un tărim științific, căpătau configurații 
neliniştitoare şi şocante. Laboratorul părea, cu certi- 
tudine, un loc magic; aici firesc nu putea fi decit 
extraordinarul. 
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Mai mult, lord Ewald se gîndea că cele mai multe 
din descoperirile gazdei sale erau încă necunoscute ! 
caracterul în mod constant paradoxal al celor despre 
care auzise vorbindu-se îl învăluia, în ochii săi, pe 
Edison într-un soi de halo magic-intelectual în cen- 
trul căruia apărea savantul. 

Omul acesta era pentru el un fel de locuitor al re- 
gatelor Electricităţii. 

După o bucată de vreme, se simţi cuprins de senti- 
mente complexe, în care curiezitatea, stupoarea şi o 
foarte misterioasă speranţă de ceva Nou se împleteau 
în mod straniu. Şi de aceea vitalitatea fiinţei sale era, 
ca să spunem aşa, sperită. 

— E vorba pur şi simplu de o... transsubstanțiere, 
spuse Edison. Însă am de luat unele măsuri chiat 
acum. De fapt... acceptaţi ? 

— Aţi vorbit serios ? 

— Da. Acceptaţi ? . 

— Desigur ! şi vă dau „mînă liberă“ ! adăugă lord 
Ewald, cu un surîs de o tristeţe niţel mondenă deja. 

— Ei bine, reluă Edison, aruncînd o privire asu- 
pra orologiului electric așezat deasupra uşii, încep, 
nu-i aşa ? Căci timpul este preţios, şi am nevoie de 
ei săptămîni. 

— Într-adevăr ? Vă acord o lună ! zise lord Ewald. 

— Inutil; şi apoi eu sînt punctual. Este, acum, să 
zicem, ora opt şi treizeci şi cinci de minute. Gam la 
aceeaşi oră, chiar aici, peste douăzeci şi una de zile, 
miss Alicia Clary vă va apărea, nu numai transfigu- 
rată, nu numai reprezentind compania cea mai fer- 
mecătoare, nu numai de o elevaţie a spiritului dintre 
cele mai auguste, dar şi înveşmîntată într-un soi de 
nemurire. În sfîrşit, acea stupidă fiinţă năucitoare 
nu va mai fi o femeie, ci un înger; nu o metresă ci 
e iubită ; nu va mai fi Realitatea, ci IDEALUL. 

Lord Ewald privi cu atenţie la inventator cu o ui- 
mire neliniștită. 

— Oh! am să vă expun mijloacele mele de exe- 
cuţie | continuă acesta. Rezultatul îmi pare destul de 
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uimitor, prin el însuși, pentru ca aparentele deziluzii 
ale analizei sale ştiinţifice să dispară în faţa bruștei 
şi profundei sale splendori ! Da, fie și numai pentru 
a vă linişti în privinţa pertectei lucidităţi a judecății 
mele, am să vă pun la curent cu secretul meu, pof- 
tim, încă din seara asta. Dar, înainte de toate, la lu- 
cru ! Explicaţia va decurge de la sine pe măsură ce 
opera se va împlini. la să vedem ; miss Alicia Clary, 
după afirmaţia dumneavoastră, nu se află în acest 
moment la New York, la Teatru ? 

— Ba da. 

— Numărul lojei ? 

— Numărul 7 

— Nu i-aţi spus din cauza cărei vizite o lăsaţi 
singură ? 

— Acest lucru ar fi interesat-o atît de puţin, încît 
am crezut de cuviinţă să-l trec sub tăcere. 

— A auzit oare, vreodată, rostindu-se numele 
meu ? 

— Poate... Dar l-a uitat, desigur. 

— Foarte bine ! spuse Edison visător ; era un lu- 
cru important. 

Şi, apropiindu-se de fonograf, îi ridică acul de în- 
registrare, aruncă o privire asupra șănţulețelor punc- 
tate, puse în mişcare cilindrul pînă la cele pe care le 
dorea, repuse acul şi, apropiind pilnia telefonului, 
dădu cu degetul un bobîrnac instrumentului vocal i 

— Martin, eşti aici? strigă fonograful în telefon. 
Nu se auzi nici un răspuns. 

— Bun! ticălosul s-a lungit pe patul meu ; pariez 
că sforăie ! bombăni Edison zimbind. 

Lipindu-şi urechea de receptorul unui microfon 
perfecţionat : 

— Exact! spuse el; asta e: după ce şi-a băut 
grogul, după desert, conştiinţa lui reclamă o siestă, 
şi ticălosul, pentru a se bucura de ea fără teamă, în- 
trerupe uneori soneria. 

— La ce distanţă se află persoana cu care vorbiţi ? 
întrebă lord Ewald. 
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— Oh! pur și simplu la New York, în apartamen- 
tul meu de pe Broadway, răspunse Edison, preocupat. 

— Cum ! dumneavoastră auziţi sforăitul unui indi- 
vid de la douăzeci şi cinci de leghe ? 

— L-aş putea auzi și de la pol ! spuse Edison, după 
zgomotul pe care-l face, mai ales. Credeţi oare că în- 
suși Urechilă, cel din basmele dumneavoastră, ar în- 
drăzni să spună acelaşi lucru fără ca toţi copiii, revol- 
taţi de lectura povestirii, să nu înceapă să strige : „A ! 
asta nu se poate !“ Totuşi, se poate : iar mîine, acest 
lucru nu va mai uimi pe nimeni. Din fericire, am pre- 
văzut cazul de faţă... Aş avea aici o anume bobină... 
dar nu: departe de mine dorinţa de a-l gîdila cu o 
scînteie ! Poftim, am acolo aerofonul meu de la ca- 
pătul patului, căruia îi corespunde telefonul acesta : 
socot că va fi deajuns pentru el, adică pentru tot 
cartierul. 

Zicînd acestea, aplică fonopraiului pilnia cu înveli- 
toare a unui aparat vecin cu primul. 

— Numai să nu se cabreze caii, pe-acolo, pe 
stradă ! murmură el. 

Instrumentul îşi repetă întrebarea. 

După trei secunde, vocea de bas de adineauri, însă 
precipitată și provenind în mod vădit de la un om tre- 
zit brusc din somn, păru că iese din pălăria pe care 
lord Ewald o ţinea încă în mînă şi care atingea, din în- 
tîimplare, un condensator suspendat în preajma ti- 
nărului, 

— Ha! cee? A luat foc?... tipa vocea complet 
buimăcită. 

— Poftim ! zise Edison rîzînd : iată-l pe omul nos- 
tru în picioare. 

Apucă pilnia primului telefon, pe care o duse la 
propria-i gură de data aceasta, 

— Nu, Martin; nu, amice: avertizorul nu indică 
decît optsprezece grade ; linişteşte-te. Numai că tre- 
buie să faci să parvină, imediat, chiar, şi în mînă, de- 
peşa pe care am să ţi-o trimit. 
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— Aştept, domnule Edison, răspunse vocea, mai 
liniştită. 

Electricianul lovea deja, cu bătăi scurte şi rapide, 
manipulatorul aparatului Morse, pe coloană scria 
telegrafic. 

— Citit ? întrebă apoi în telefon. 

— Da! mă duc chiar eu, personal, răspunse vocea. 

Şi graţie unei mişcări distrate sau glumeţe a ingi- 
nerului care pusese mîna pe comutatorul central al 
laboratorului, vocea aceea păru că sare din ungher 
în ungher, din toate părţile pe unde ea parcurgea 
condensatoarele. S-ar fi zis că o duzină de indivizi, 
ecouri fidele unii altora, vorbeau deodată în aparta- 
ment. Lord Ewald privi în juru-i. 

— Să-mi dai repede răspunsul! adăugă Edison, 
cu tonul cu care urmăreşti un om ce se îndepărtează. 

Apoi, întorcîndu-se spre tînărul lord : 

— Totul e-n ordine, spuse. 

Se opri, îl privi insistent; apoi, cu un ton rece şi 
pe care trecerea bruscă îl făcea deosebit de impre- 
sionant : 

— Milord, zise el, trebuie să vă previn că acum 
vom părăsi împreună domeniile (neexplicate, fără 
îndoială, însă prea bătute, nu-i aşa ?) ale vieţii nor- 
male, ale Vieţii propriu-zise, şi vom pătrunde într-o 
lume de fenomene pe cît de neobişnuite pe atît de 
impresionante. Vă voi da cheia lanţului lor. Cît des- 
pre explicarea, cu precizie, a naturii lucrului care îi 
pune în mişcare inelele, încep prin a mă declara inca- 
pabil odată cu întreaga Omenire (pentru moment cel 
puţin, şi, teamă mi-e, pentru totdeauna). 

Noi vom constata, nimic mai mult. Fiinţa a cărei 
viziune. o veţi îndura ţine de un mental indefinibil. 
Aspectul ei, chiar familiar, produce întotdeauna o oa- 
recare impresie. Pentru noi, ea nu prezintă, însă, nici 
un pericol fizic ; cu toate acestea e de datoria mea să 
vă avertizez că, pentru a suporta prima vedere a ei 
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fără a risca o prăbuşire intelectuală, poate că n-ar fi 
de prisos să faceţi apel la întregul dumneavoastră 
sînge-rece... şi chiar la o parte din curaj. 
Lord Ewald, după o clipă de tăcere, se înclină. 
— Bine. Nădăjduiesc că-mi voi domina orice emo- 
ție, spuse el. 


| 
Măsuri de siguranţă 


Nu sînt acasă pentru nimeni! 
Ai înţeles ? Pentru NIMENI! 


Comedia umană 


Edison se duse la fereastra cea mare şi o închise, 
desfăcu obloanele interioare şi le fixă: franjurii 
grei ai draperiilor se uniră. Mergînd apoi la uşa la- 
boratorului, îi puse zăvoarele. 

Acestea făcute, apăsă pe butonul cu arc al unui 
far de semnalizare, cu o strălucire de un roşu in- 
tens, instalat deasupra pavilionului şi care indica 
de la distanţă primejdia pentru cel ce s-ar fi apro- 
piat, avind în vedere că aici se desfăşura o expe- 
rienţă redutabilă. 

O apăsare pe comutatorul  izolatorului central 
făcu instantaneu surzi şi muţi toţi inductorii micro- 
telefonici, cu excepţia soneriei legate de New York. 

— Iată-ne izolaţi oarecum de lumea celor vii! 
zise Edison, care se aşezase din nou la telegraful 
său şi care, în timp ce aranja diverse fire cu mina 


stingă, scria enigmatic o mulţime de linii şi puncte 
cu mîna dreaptă, mişcîndu-și buzele. 

— Nu cumva aveţi asupra dumneavoastră o foto- 
grafie a lui miss Clary ? întrebă el scriind. 

— Oh, ba da ! Uitasem ! spuse lord Ewald scoţind 
un portofel din buzunar. Iat-o, în toată marmura ei 
pură ! Priviţi-o şi judecaţi dacă am exagerat inde- 
părtindu-mă de realitate prin cuvintele mele. 

Edison luă cartonaşul, îl examină cu o privire 
rapidă : | 

— Uluitor !... Este într-adevăr faimoasa VENUS 
a sculptorului necunoscut ! exclamă el. E mai mult 
decit uluitor... e stupefiant, cu adevărat! Mărtu- 
risesc ! 

Întorcîndu-se, el atinse regulatorul unei baterii 
de alături. 

Scînteia, solicitată, se ivi între vîrfurile așezate 
îaţă-n faţă ale unei duble tije de platină; şovăi 
două secunde, căutînd parcă în toate părţile pe unde 
să fugă, şi ţiui cîntind bizar. 

Un fir albastru gata parcă înşeuat pentru Ineco- 
mensurabil — se apropie de ea; cealaltă extremi- 
tate a acestui fir se pierdea în pămînt. 

Îndată ce curiera gifiind toată îşi simţi elful de 
metal, îi şi sări în spinare şi dispăru. 

O clipă mai tîrziu, un zgomot sumbru se făcu 
auzit sub picioarele celor doi bărbaţi. Părea că ṣe 
rostogolea din adincul pămîntului, din adîncul unui 
abis către ei: era greu şi neîntrerupt. S-ar fi zis 
că un mormînt, smuls beznelor de nişte spirite, se 
dezpropa şi urca la suprafaţa pămîntului. 

Încă ţinind cartonaşul fotografic în mînă şi ochii 
aţintiţi asupra unui punct de pe peretele din fața 
sa, la celălalt capăt al laboratorului, Edison părea 
îngrijorat şi aştepta. 

Zgomotul încetă. 

Mina electricianului se așeză pe un obiect pe care 
lord Ewald nu-l distinpea bine... 

— Hadaly | chercă el în sfîrşit, cu glas tare. 
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IL) 
Apariţia 


Cine se ascunde în spatele 
acestui văl ?.. 


Das verschlelertes Bild zu Sals 
(Tabloul învăluit din Sa!s) 


Ta acest nume misterios, o secţiune a zidului, de 
la extremitatea sudică a laboratorului, se răsuci în 
balamalele sale secrete, încet, dînd la iveală un in- 
trind nu prea larg practicat între pietre. 

Întreaga strălucire a luminilor se concentră bruse 
asupra interiorului acelui lăcaș. 

Acolo, lipite de pereţii concavi şi semicirculari, 
valuri de moar negru cădeau fastuoase dintr-o boltă 
de jad pînă pe marmura albă a podelei; largile lor 
falduri erau fixate cu fluturi de aur înfipţi din loc 
în loc în profunzimea stofei. 

În picioare sub acest baldachin, un fel de Fiinţă, 
al cărei aspect degaja o senzaţie de necunoscut, îşi 
făcea apariţia. 

Vedenia părea să aibă un chip de beznă: o reţea 
de perle îi striîngea, în dreptul frunţii, volutele unui 
voal de doliu a cărui obscuritate îi ascundea tot 
capul. 

O armură feminină, din foi de argint ars, de un 
alb luminos și mat, accentua, mulat cu mii de 
nuanţe desăvirşite, nişte forme zvelte şi virginale. 

Poalele voalului se încrucişau sub guler în jurul 
grumăjerului de metal; apoi, petrecute peste 
umeri, îşi înnodau la spate capetele ușoare. Acestea 
cădeau mai departe peste talia apariţiei, asemeni 
unor plete lungi, şi, de aici, ajungeau pînă la pă- 
mint, amestecate cu umbra prezenţei sale. 

O eșarfă de batist negru îi înfășura mijlocul şi, 
innodată în față ca un panio, lăsa să fluture, "în 
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mers, nişte franjuri negre ce păreau străbătute de 
o constelație de briliante. 

Printre pliurile acestei cingători trecea fulgerul 
unei arme fără teacă, așezată oblic vedenia îşi spri- 
jinea mîna dreaptă pe minerul acestui pumnal, iar 
în mîna stîngă, atîrnînd, ţinea o imortelă de aur. Pe 
toate degetele milinilor-ei scinteiau mai multe inele, 
cu pietre diferite, care păreau fixate pe finele ei mă- 
nuși metalice. 

După un moment de nemișcare, ființa misterioasă 
coborî unica treaptă a pragului său şi înaintă, în ne- 
liniștitoarea ei frumuseţe, spre cei doi spectatori. 

Deşi mersul ei părea uşor, paşii îi răsunau pe sub 
lămpile ale căror puternice raze îi scinteiau pe ar- 
mură. 

La trei paşi de Edison şi de lord Ewald, apariţia 
se opri ; apoi, cu o voce încîntător de gravă: 

— Ei bine, dragul meu Edison, iată-mă! zise ea. 

Lord Ewald, neştiind ce să creadă despre ceea ce 
vedea, o privea în tăcere. 

— A venit ceasul să prinzi viaţă, dacă doreşti, miss 
Hadaly, răspunse Edison. 

— Oh! nu ţin să trăiesc! murmură încet vocea 
prin voalul înăbuşitor. 

— Tînărul de faţă tocmai a acceptat aceasta pen- 
tru tine! continuă electricianul, aruncind într-un 
receptor cartonul fotografic al lui miss Alicia. 

— Facă-se deci voia lui! zise Hadaly, după o 
clipă, făcînd o uşoară înclinare spre lord Ewald. 

La aceste cuvinte Edison o privi ; apoi, reglind un- 
ghiul unui întrerupător, provocă aprinderea unui 
mare eponj de magneziu la celălalt capăt al labora- 
torului. 

Un puternic fascicul de lumină orbitoare ţişni diri- 
jat de un reflector, şi se repercută pe obiectivul dis- 
pus în fața cartonașului fotografic al lui miss Alicia 
Clary. Dedesubtul acestui cartonaș, un alt reflector 
multiplica spre el refracția razelor sale penetrante. 

Un pătrat de sticlă se coloră, aproape instantaneu, 
la centrul său, în obiectiv ; apoi sticla ieşi singură din 
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lăcașul ei şi intră într-un fel de celulă mecanică, 
avînd două orificii circulare. 

Raza incandescentă traversă centrul impresionat 
al sticlei prin deschizătura din faţa ei, ieşi din nou, 
colorată, prin celălalt orificiu, mărginit de conul eva- 
zat al unui proiector şi apăru atunci, într-un vast 
cadru, pe o pinză de mătase albă, întinsă pe perete, 
în mărime naturală, luminoasa şi transparenta ima- 
gine a unei tinere femei, cu adevărat statuie carnală 
a Venerei victrix, dacă vieţuise vreodată una pa 
acest pămînt al dezamăgirilor, 

— Într-adevăr, murmură lord Ewald, parcă visez ! 

— lată forma în care vei fi încarnată, zise Edison, 
întorcîndu-se spre Hadaly. 

Aceasta făcu un pas către imaginea luminoasă pe 
care păru s-o contemple o clipă de sub noaptea vă- 
lului ei. 

— Oh !... atit de frumoasă ?... Şi să fiu obligată 
să trăiesc ! spuse ea cu glas încet şi ca pentru sine. 

Apoi, înclinîndu-şi capul pe piept, cu un suspin 
adînc 

— Fie! adăugă ea. 

Magneziul se stinse ; vedenia din cadru dispăru. 

Edison întinse mîna în dreptul frunții lui Hadaly. 

Aceasta tresări uşor, îi întinse, fără o vorbă, sim- 
Bolica floare de aur lordului Ewald, care o primi, nu 
fără o vagă înfiorare, apoi, întorcîndu-se, se îndreptă 
din nou, cu acelaşi mers somnambulic, către locul mi- 
raculos de unde venise. 

Ajunsă la prag, se întoarse cu fața înapot! apol, 
ducîndu-şi amîndouă mîinile la voalul negru de pe 
chip, trimise, cu un gest plin de graţie adolescen- 
tină, un sărut de la distanță celor care o evocaseră. 

Intră la loc, ridică marginea uneia din draperiile 
de doliu şi dispăru. 

Zidul se închise în urma ei. 

Se auzi acelaşi zgomot sumbru, însă de data acea- 
sta afundîndu-se şi dispăriînd în adîncurile pămintu- 
lui, apoi se stinse, 
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Cei doi bărbaţi se găseuu din nou singuri sub 
lămpi. 

— Cine este această fiinţă stranie ? întrebă lordul 
Ewald, fixindu-şi la butonieră floarea emblematică 
primită de la miss Hadaly. 

— Nu este o fiinţă vie, răspunse liniştit Edison, 
privind ţintă în ochii lordului Ewald. 


LA 4 
Preliminariile unui ntiracol 


Fără fosfor, nici urmă de gîn- 
dire. 


MOLESCHOTT 


Ba această destăinuire, privind la rîndul său țintă 
fn ochii înspăimîntătoruiui fizician, lord Ewald păru 
că se întreabă dacă auzise bine. 

— Vă încredințez, reluă Edison, că acest metal 
care umblă, vorbeşte, răspunde şi ascultă, nu înveş- 
mintă pe nimeni în înţelesul obişnuit al cuvîntului. 

„Şi, cum lord Ewald continua să-l privească în 
tăcere : 

— Nu, nu, pe nimeni, continuă el. Miss Hadaly nu 
este încă în mod aparent decit o entitate magne- 
to-eJectrică. Este o ființă de limburi, o posibilitate. 
Dacă doriţi, vă voi dezvălui îndată tainele magicei 
sale naturi. Dar, continuă el, rugîndu-l cu un gest pe 
lord Ewald să-l urmeze, iată ceva care vă va putea 
lămuri mai bine asupra sensului cuvintelor pe care 
le-aţi auzit. 

Și, conducîndu-l pe tînăr prin labirint, îl apropie de 
masa de abanos pe care, înainte de vizita lordului 
Ewald, strălucise raza de lumină. 
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— Sinteţi stît de bun să-mi spanĘ2ļi ce impresie 
produce asupra dumneavoactră spectacolul acesta ? 
întrebă el arătînd spre palidul și însingeratul braț fe- 
minin aşezat pe perna de mătase violacee. 

Lord Ewald contemplă, nu fără o nouă uimire, 
neaşteptata relicvă umană luminată, în acel nioment 
de lămpile miraculoase. 

— Ce este asta? zise el. 

— Priviţi cu atenţie. 

Tînărul ridică mîna. 

— Ce înseamnă asta? continuă el. Cum! mîna 
aceasta... ? Dar e caldă încă ! 

— Prin urmare nu găsiţi altceva nimic extraordinar 
în braţul acesta ? 

După o scurtă examinare, lordul Ewald scoase o 
exclamaţie, deodată : 

— Oh! murmură el, asta, mărturisesc, este o mi- 
nune la fel de surprinzătoare ca şi cealaltă, şi de na- 
tură să-i tulbure pînă și pe cei mai aşezaţi! Fără 
rană, nu mi-aş fi dat seama că e o capodoperă! 

Englezul părea fascinat ; apucase braţul şi com- 
para mîna feminină cu propria sa mînă. 

— Greutatea ! modeleul ! carnaţia însăşi !... con- 
tinua el cu o vagă stupoare. Nu cumva ceea ce ating 
eu în acest moment este într-adevăr carne ? Carnea 
mea a avut o tresărire, pe cuvintul meu! 

— Oh, e ceva mai bun ! spuse simplu Edison. Car- 
nea se ofilește şi îmbătrinește : aceasta este un ames- 
tec de substanţe delicate, elaborate de chimie, în 
stare să pună în încurcătură suficiența „Naturii“. (Şi, 
între noi fie vorba, Natura e o cucoană mare căreia 
aş dori să-i fiu prezentat, căci toată lumea vorbeşte 
de ea şi nimeni nu a văzut-o niciodată !) Această co- 
pie, să zicem, după Natură (spre a mă sluji de acest 
cuvînt empiric), va îngropa originalul fără a înceta 
să pară vie şi tinără. Ea va pieri lovită de trăznet 
înainte să îmbătrinească. Este carne artificială, şi vă 
pot explica modul în care e fabricată: restul, citi- 
ţi-l pe Berthelot. 
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— Cum ? Ce spuneţi ? 

— Spun : aceasta este carne artificială, şi cred că 
sînt singurul care o poate fabrica atit de desăvirşită |! 
repetă electricianul. 

Nemaifiind în stare să-şi exprime tulburarea în care 
aceste cuvinte îi aruncase gîndurile, lord Ewald exa- 
mină din nou braţul ireal. 

— Dar, întrebă el în sfîrşit, sideful acesta fluid, 
această grea strălucire carnală, viața aceasta in- 
tensă !... Cum aţi realizat miracolul acestei neliniș- 
titoare iluzii ? 

— O! latura aceasta a chestiunii e un fleac! răs- 
punse Edison zîmbind. Pur şi simplu cu ajutorul 
Soarelui. 

— Al Soarelui ?... murmură lord Ewald, 

— Da. Soarele ne-a lăsat să-i descifrăm, în parte, 
taina vibraţiilor sale !... spuse Edison. Odată nuanţa 
albului dermal bine prinsă, iată cum am reprodus-o, 
graţie dispunerii unor obiective. Această suplă al- 
bumină solidificată, a cărei elasticitate se datorește 
presiunii hidraulice, am făcut-o sensibilă la o acţiune 
fotocromatică foarte subtilă. Aveam un model admi- 
rabil. În ce priveşte restul, humerusul de fildeș con- 
ţine o măduvă galvanică, în legătură constantă cu o 
reţea de fire de inducţie dispuse în felul nervilor şi 
al vinelor, ceea ce întreţine degajarea de energie ca- 
lorică permanentă care v-a dat acea impresie de căl- 
dură şi de maleabilitate. Dacă doriţi să aflaţi unde 
sînt dispuse elementele acestei reţele, modul cum se 
alimentează, ca să spunem aşa, de la sine, modul în 
care fluidul static îşi transformă agitația în căldură 
aproape animală, pot să vă fac anatomia sistemului : 
nu mai rămîne aici, evidentă, decit chestiunea miinii 
de lucru. Acesta este braţul unei Andreide conce- 
pută de mine, acționată pentru prima oară de acel 
surprinzător agent vital pe care-l numim Electricitate, 
care îi dă, după cum vedeţi, aspectul firesc, supleţea, 
întreaga iluzie a Vieţii |! 

— O Andreidă ? 
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— O Imitaţie-Umană, dacă vreţi. Pericolul pe care 
de acum înainte trebuie să-l evităm, este ca facsi- 
milul să nu depăşească, fizicește, modelul. Vă amin- 
tiţi, dragul meu lord, de acei mecanici de odinioară 
care au încercat să făurească simulacre omeneşti ? 
Ha! ha! ha!ha!.. 

Edison izbucni într-un rîs de Cabir în fierăriile din 
Eleusis. 

— Nefericiţii, în lipsa unor mijloace de execuţie 
suficiente, n-au produs decit niște monştri derizorii. 
Albert cel Mare, Vaucanson, Maelzel, Horner etc., 
etc., abia dacă au fost niște fabricanți de sperietori 
pentru păsări. Automatele lor sînt demne să figureze 
în cele mai hidease muzee de ceară, în chip de obiecte 
dezgustăteare din care nu emană decît un puternic 
miros de lemn, de ulei rinced şi de gutapercă. Acele 
lucrări, sicofanţi informi, în loc să dea Omului senti- 
mentul puterii sale, nu pot decît să te facă să-ţi în- 
clini fruntea în faţa zeului Chaos. Amintiţi-vă de 
acel ansamblu de mişcări sacadate şi baroce, asemă- 
nătoare cu cele ale păpuşilor de Niiremberg! Acea 
absurditate a trăsăturilor şi a tenului ! Acea impresie 
de vitrină de peruchier ! Acel zgomot produs de cheia 
mecanismului ! Acea senzaţie de vid! Totul, în sfir- 
şit, în acele îngrozitoare măşti, oripilează şi stîrneşte 
ruşinea. Sint risul şi oroarea amalgamate într-o so- 
lemnitate grotescă. S-ar zice nişte divinităţi din ar- 
hipelagurile australiene, nişte fetişuri de-ale tribu- 
rilor din Africa ecuatorială : iar acele manechine nu 
sînt decît o caricatură insultăteare a speciei noastre. 
Da, acestea au fost primele eboşe ale Andreidelor. 

Chipul lui Edison se centractase vorbind : privisea 
lui fixă părea pierdută într-un întuneric imaginar ) 
tonul său devenise tăios, didactic şi glacial. 

— Astăzi însă, reluă el, a trecut vremea !... Ştiinţa 
şi-a înmulţit descoperirile! Concepiţiile metafizice 
s-au rafinat. Instrumentele de decalc, de identitate au 
căpătat o precizie desăvirşită. Astfel încît resursele 
de care Omul poate dispune în noi tentative de atest 
gen sînt altele, o | cu totul altele decit odinioară ! Ne 
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este permis să REALIZAM de-acum înainte puter- 
nice fantome, misterioase prezențe mixte la care înain- 
taşii nici n-ar fi încercat să se gîndească, al căror 
simplu enunţ i-ar fi făcut să zîmbească îndureraţi 
şi să argumenteze că aşa ceva e imposibil! Adineauri 
nu v-a fost oare greu să zimbiţi de aspectul lui Ha- 
daly ? Cu toate acestea, nu avem încă de-a face decît 
cu un diamant brut, vă asigur. Este scheletul unei 
umbre aşteptind ca UMBRA să ia fiinţă ! Senzaţia pe 
care tocmai v-a produs-o un simplu mădular al unei 
andreide feminine nu vi s-a părut — nu-i aşa? — 
întru totul analogă aceleia pe care aţi fi simţit-a la 
atingerea unui braţ de automat. Încă o experienţă: 
sînteţi bun să strîngeţi această mină? Cine ştie? 
poate vă va răspunde. 

Lord Ewald apucă degetele şi le strînse uşor. 

O ! stupoare! Mina răspunse acestei presiuni cu e 
afabilitate atît de blindă, de îndepărtată, încît tină- 
rul avu impresia că ea aparţinea unui trup invizibil. 
Profund neliniștit, lăsă să cadă la loc lucrul întune- 
ricului, 

— Într-adevăr ! murmură el... 

— Ei bine! continuă cu răceală Edison, toate aces- 
tea nu înseamnă încă nimic ! Nu! nimic! (dar exact 
ceea ce se cheamă nimic ! vă spun) în comparaţie cu 
opera posibilă. Ah! Opera posibilă! Dacă aţi şti! 
Dacă aţi... 

Brusc, se opri, pierdut parcă în imobilitatea unei 
idei neașteptate şi atît de teribilă încît îi tăie dintr-o 
dată vorba. 

— Cu siguranţă, exclamă lord Ewald privind încă 
o dată în juru-i, am impresia că mă aflu în casa lui 
Flamel, a lui Paracelsus ori a lui Raymond Lulle, în 
vremea magiştilor și a suflorilor din evul mediu. Unde 
vreți dumneavoastră să ajungeţi, dragul meu Edison ? 

Aici marele inventator, care de câteva clipe deve- 
nise foarte gînditor, se aşeză şi-l privi pe tînăr cu o 
atenţie sporită şi mai îngrijorată. 

Spuse după un moment de tăcere i 
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— Milord, tocmai mi-am dat seama că, pentru un 
om înzestrat cu „imaginaţia“ dumneavoastră, expe- 
rienţa ar putea avea un rezultat funest. Vedeţi dum- 
neavoastră, din pragul unui atelier de fierărie, abia 
zărești, prin ceaţă, fier, oameni şi foc. Nicovalele ră- 
sună; oamenii metalului, care execută bare, arme 
unelte, ignoră întrebuinţarea reală ce se va da pro- 
duselor lor. Aceşti fierari nu le pot numi decit cu 
numele lor convenţional ! Eh ! sîntem în aceeaşi si- 
tuaţie, cu toţii! Nimeni nu poate aprecia, cu exac- 
titate, adevărata natură a obiectului pe care-l fău- 
rește, pentru motivul că orice cuţit poate deveni 
pumnal, şi că întrebuințarea ce se dă unui lucru îi 
dă un nou nume acestuia și îl transformă. Numai in- 
certitudinea ne face iresponsabili. Trebuie prin ur- 
mare să știm să ne ferim de ea, de nu, cine ar mai 
îndrăzni oare să înfăptuiască ceva | 

Lucrătorul care toarnă un glonte îşi spune încet, 
în mod inconştient: „Acesta este încredinţat întîmplă- 
rii! şi va fi, poate, plumb pierdut.“ Şi îşi termină 
piesa al cărei sufiet îi rămîne ascuns. Dacă, însă, ar 
vedea trecîndu-i brusc prin faţa ochilor, larg deschisă 
și mortală, rana omenească pe care acest glonţ, prin- 
ire altele, este CHEMAT, destinat, s-o producă, şi 
care, prin urmare, face în mod virtual parte din me- 
talul topit de el, forma de oţel i-ar cădea din milini, în 
cazul cînd ar fi un om de treabă, şi poate că şi-ar 
lipsi copiii de piinea din acea seară, dacă pîinea aceea 
n-ar putea fi ciştigată decît cu preţul săvîrșirii acelui 
lucru, căci el ar șevăi să se simtă totuși complice la 
omuciderea viitoare. 

— Aşadar ? îl întrerupse lord Ewald, unde vreţi 
să ajungeţi, Edison ? 

— Aşadar... eu sînt omul care ţine metalul cloco- 
tind deasupra jăratecului, şi tocmai am avut impresia, 
adineauri, gîndindu-mă la temperamentul dumnea- 
voastră, la inteligența dumneavoastră pentru tot- 
deauna decepţionată, că vedeam rana trecîndu-mi 
prin faţa ochilor. Aceasta deoarece lucrul despre care 
vreau să vă vorbesc peate să vă fie ori folositor ori 
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MAI MULT decît mortal, vedeţi dumneavoastră! Deci 
eu sînt cel care şovăie, acum. Căci noi facem amin- 
doi parte din experienţa în chestiune ! lar eu o con- 
sider mult mai primejdioasă, în realitate, pentru dum- 
neavoastră cel puţin, decit părea la prima vedere. Pe- 
ricolul, care este dintre cele mai oribile, vă ameninţă 
numai pe dumneavoastră ! Desigur, dumneavoastră 
sînteţi deja ţinta unei primejdii, întrucît faceţi parte 
dintre acele inimi pe care o pasiune fatală le duce 
aproape întotdeauna la un sfirşit disperat; desigur, 
de asemenea, eu risc să vă salvez !... Dar, dacă vin- 
decarea nu va fi cea pe care o aștept eu, cred, în- 
tr-adevăr, da, cred că ar fi preferabil să ne oprim aici. 

— Deoarece vorbiţi pe un ton atît de ciudat de grav, 
dragul meu Edison, răspunse cu efort lord Ewald, 
nu-mi rămîne decît să vă previn de un lucru: eram 
pe cale de a sfirși în noaptea asta chiar, cu intolera- 
bila mea umanitate. 

Edison tresări. 

— Aşadar, nu mai ezitaţi ! încheie foarte rece ti- 
nărul, 

— Zarurile sînt aruncate! murmură electricianul 
şi adăugă Va fi el! Cine s-ar fi gindit vreodată ? 

— Pentru cea din urmă oară, fiţi atit de bun și 
răspundeţi-mi : unde vreţi să ajungeţi ? întrebă din 
nou lord Ewald. 

În clipa de tăcere care urmă, el crezu că simte, 
brusc, vîntul Infinitului atingindu-i fruntea. 

— Ah! exclamă cu glas strident Edison, ridicîn- 
du-şi ochii scînteietori, întrucit mă simt astfel sfidat 
de Necunoscut, fie ! Iată. Am de gind să realizez pen- 
tru dumneavoastră, milord, ceea ce nici un om n-a 
cutezat vreodată să întreprindă pentru semenulssău. 
Vă datorez viaţa ; deci încă o dată : e o nimica toată 
că încerc să v-o redau. | 

Bucuria dumneavoastră, fiinţa dumneavoastră sînt, 
după cîte spuneţi, prizoniere ale unei prezenţe umane, 
ale luminii unui zîmbet, ale strălucirii unui chip, ale 
dulceţii unui glas, nu ? O femeie vie vă mină astfel, 
cu atracţia ei, către moarte, da ? 
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Ei bine! de vreme ce această femeie vă este atit 
de scumpă... ÎI VOI RAPI PROPRIA PREZENȚĂ. 

Am să vă demonstrez, matematic şi pe loc, felul 
In care, cu formidabilele resurse. actuale ale Știin- 
ţei — iar asta într-un chip uluitor, poate, dar neîn- 
doielnic —, felul în care pot, spun eu, să prind însăși 
grația gestului acestei femei, rotunjimile trupului, 
mirosul cărnii, timbrul glasului, mlădierea mijlocu- 
lui, lumina din priviri, tot ceea ce este de neconfun- 
dat în mișcările şi în mersul ei, persenalitatea pri- 
virii, trăsăturile chipului, umbra ei pămînt, felul 
de a se manifesta, reflexul identităţii ei, în sfîrșit. 
Voi fi ucigașul neroziei sale, asasinul animalităţii sale 
triumfătoare. Voi reîncarna, mai întîi, toată această 
exterioritate, care vă este atit de delicios fatală, în- 
tr-o Apariție ale cărei asemănare şi farmec OME- 
NEŞTI vă vor întrece toate speranţele şi toate vi- 
surile ! Pe urmă, în locul acelui suflet, care vă dez- 
gustă la femeia vie, voi insufla un alt soi de suflet, 
mai puţin conștient de sine, poate (şi totuşi, ce știm 
noi despre asta ? şi ce contează !), dar evocator de 
impresii de o mie de ori mai frumease, mai nobile, 
mai elevate, adică înveşmîntate în acel caracter fără 
de care totul nu e decît comedie la muritori. Voi re- 
produce cu stricteţe, o voi dedubla pe această femeie, 
ru ajutorul sublim al Luminii! Și, proiectînd-o pe 
MATERIA sa RADIANTĂ, voi ilumina cu melanco- 
lia dumneavoastră sufletul imaginar al acestei 
creaturi noi, în stare să-i uimească pe îngeri. Voi 
dobori Iluzia | O voi face prizonieră. Voi forţa, în 
această viziune, Idealul însuși să se manifeste, pentru 
prima oară, simțurilor dumneavoastră, PALPABIL, 
AUZIBIL ȘI MATERIALIZAT. Voi opri, în cel mai 
intens zbor al său, primul ceas al acestui miraj fer- 
mecat, pe care îl veţi căuta zadarnic în amintirile 
dumneavoastră. Și, fixîndu-l într-un fel aproape ne- 
muritor, înţelegeţi ?, în singura şi adevărata formă 
in care aţi întrezărit-o, o voi trage pe muritoare în- 
tr-un al doilea exemplar, transfigurată potrivit do- 
vințelor dumneavoastră ! Voi înzestra această Umbră 


100 


cu toată poezia din Antonia povestitorului Hoffmann, 
cu toată mistica pasionată a acelei Ligeia a lui Ed- 
gar Poe, cu toate seducţiile arzătoare ale Jui Venus 
creată de puternicul muzician Wagner! În sfîrșit, 
pentru a vă răscumpăra fiinţa, pretind că pot — şi 
pretind să vă dovedesc dinainte, încă o dată, că pet 
cu certitudine — să fac să iasă din lutul actualei Şti- 
inţe-Omeneşti o Fiinţă făcută după chipul nostru şi 
care va fi faţă de noi, prin urmare, CEEA CE NOI 
SINTEM FAȚĂ DE DUMNEZEU. 
Și electricianul, ridicind mîna, făcu legămînt. 


Y 
Stupoarca 


Rămăsei încremenit de ul- 
mire, 


THEOPHILE GAUTIER 


La aceste cuvinte, lord Ewald rămase parcă năuc 
în faţa lui Edison. S-ar fi zis că nu voia să înțeleagă 
ceea ce i se propunea. 

După un minut de stupefacţie; 

— Dar... o asemenea creatură n-ar fi niciodată 
decit o păpușă insensibilă şi lipsită de inteligenţă! 
exclamă el, pentru a spune ceva. 

— Milord, răspunse grav Edison, v-o spun cu tărie: 
luaţi seama ca juxtapunînd-o modelului său şi as- 
cultindu-le pe amîndouă, nu cumva cea vie să vă 
pară păpuşa. 

Fără a-şi fi revenit încă, tînărul zîmbea cu amără- 
ciune, cu un fel de politeţe niţel stînjenită. 

— Să lăsăm asta, spuse. Concepţia este copleși- 
toare opera însă va da tot timpul impresia de ma- 
şină ! Ce Dumnezeu, că doar nu procreaţi o femeie! 
Şi mă întreb, ascultindu-vă, dacă geniul... 
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— Fac jurământ că, mai întîi, nu le veți deosebi pe 
una de cealaltă ! întrerupse liniștit electricianul ; și, 
pentru a doua oară, vă spun, sînt în măsură să v-o 
dovedesc dinainte. 

— IMPOSIBIL, Edison. 

— Mă angajez, pentru a treia oară, să vă furnizez 
imediat, dacă aţi dori-a, demonstraţia cea mai sigură, 
punct cu punct şi dinainte, nu a posibilităţii faptu- 
lui, ci a certitudinii lui matematice. 

— Puteţi dumneavoastră reproduce IDENTITATEA 
unei femei ? Dumneavoastră, născut dintr-o femeie ? 

— De o mie de ori mai identică faţă de sine... decît 
ea însăşi! Da, fără îndoială! Și asta pentru că nu 
trece o zi fără a modifica vreo linie a trupului ome- 
nesc, şi pentru că ştiinţa fiziologiei ne demenstrează 
că acesta îşi reînnoieşte în întregime atomii cam la 
sapte ani o dată. Oare trupul subzistă în aceeaşi mă- 
sură ? Oare omul seamănă vreodată cu sine ? Pe cînd 
femeia aceea, dumneavoastră şi eu însumi, aveam 
virsta de o oră şi douăzeci de minute, eram oare ceea 
ce sîntem astă seară ? A fi asemenea! Ce e cu pre- 
judecata asta din timpurile lacustre sau trog:odite ? 

— O veţi reproduee chiar cu frumuseţea ei? cu 
carnea ei? cu vocea ei ? cu înfăţişarea ei, în sfirşit ? 

— Cu ajutorul Electromagnetismului și al Materi- 
ei-radiante, aş putea înșela inima unei mame, cu atît 
mai mult pasiunea unui amant. Ei bine ! o voi repro- 
duce de o asemenea manieră încit dacă, peste doi- 
sprezece ani, îi va fi dat lui miss Alicia să-şi vadă du- 
blura ideală rămasă neschimbată, ea n-o va putea 
privi fără să plingă de invidie — şi de spaimă ! 

— Însă a purcede la crearea unei astfel de fiinţe, 
murmură lord Ewald după un moment, gînditor, mi 
se pare că înseamnă a-l ispiti... pe Dumnezeu. 

— De aceea nu v-am îndemnat să acceptaţi ! răs- 
punse cu glas scăzut și foarte simplu Edison. 

— Și îi veţi insufla o inteligenţă ? 

— O inteligenţă ? nu: INTELIGENȚA, da! 


102 


La aceste cuvinte titanice, lord Ewald rămase ca 
împietrit în fața inventatorului. Amiîndoi se priviră 
în tăcere. 

Se propunea o partidă a cărei miză era, ştiinţifio 
vorbind, un spirit. 


VI 
Excelsior ! 


În mîinile mele bolnavii își 
pot pierde viața; speranţa 
niciodată | 


Doctorul RYLLH 


— Vă repet, dragul meu geniu, replică tînărul, de- 
sigur dumneavoastră sînteţi de bună-credinţă ; însă 
ceea ce spuneţi nu-i decit un vis, pe cît de înspăi- 
mîntător pe atît de irealizabil | Fapt este că intenția 
inimii dumneavoastră m-a mișcat: vă mulţumesc, 

— Ei, scumpul meu lord..., simţiţi bine că e reas 
lizabi], de vreme ce şovăiţi! 

Lord Ewald își şterse fruntea. 

— Miss Alicia Clary n-ar consimţi niciodată, de 
altminteri, să se preteze ia această: experiență, şi, 
într-adevăr, mărturisesc că acum aş şovăi eu însumi 
s-o angajez la aşa ceva. 

— Aceasta face parte din problemă aşa că mă pri- 
veşte. Şi apoi, opera ar fi incompletă, adică AB- 
SURDĂ, dacă n-ar fi înfăptuită fără știrea chiar a 
atit de scumpei dumneavoastră miss Alicia. 

— Dar, în sfîrşit, strigă lord Ewald, însemn şi eu 
ceva în dragostea mea | 
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— Nici nu vă daţi seama în ce măsură, vă asigur! 
răspunse Edison. 

— Ei bine, prin ce redutabile subtilităţi veţi putea 
să mă convingeţi, pe mine, de realitatea acestei Eve 
noi, presupunînd chiar că aţi reuşi ? 

— Oh! e o chestiune de impresie foarte directă, în 
care raţionamentul nu intră decit ca un adjuvant 
foarte secundar. Oare judecăm sub vraja la care 
sîntem supuși ? De altfel, deducţiile pe care vi le voi 
prezenta nu vor fi decît exprimarea exactă a ceea ce 
încercaţi să ascundeţi față de dumneavoastră înșivă. 
Eu sint o ființă omenească. Homo sum. Opera va 
răspunde mult mai bine prin prezenţa sa. 

— Voi putea discuta, nu-i așa — ah! ţin la asta — 
în cursul explicaţiei ? 

— Dacă MĂCAR UNA dintre obiecțiile dumnea- 
voastră rămîne în picioare, vom refuza amindoi să 
mergem mai departe. 

Lord Ewald deveni din nou gînditor. 

— Vai, ochii mei sînt clarvăzători, vă previn. 

— Ochii dumneavoastră ? Spuneţi-mi, nu credeţi 
că vedeţi, în mod distinct, această picătură de apă? 
Şi totuşi, dacă o plasez între două foi de cristal, în 
faţa reflectorului acestui microscop solar și dacă îi 
proiectez pur şi simplu imaginea pe pinza de mătase 
aibă de colo, unde adineauri v-a apărut încîntătoa- 
rea Alicia, ochii dumneavoastră nu vor tăgădui oare 
prima lor mărturie în faţa spectacolului, mai intim 
acum, pe care îl va dezvălui aceeaşi picătură de apă ? 
lar dacă ne gîndim la întregul indefinit al ocultelor 
realităţi pe care încă le tăinuidite această globulă li- 
chidă, vom înţelege că însăşi puterea instrumentului 
nostru, un fel de cîrjă a vederii, este insignifiantă : 
diferenţa între ceea ce el ne descoperă şi ceea ce noi 
vedem fără ajutorul lui, în raport cu tot ce ne poate 
arăta, fiind aproape inapreciabilă. Prin urmare, să nu 
uitaţi că noi nu vedem din lucruri decit ceea ce le 
sugerează doar ochii noştri ; noi nu le concepem de- 
cit potrivit cu ceea ce ele ne lasă să întrevedem din 
entităţile lor misterioase ; nu posedăm din ele decît 
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ceea ce putem dovedi, fiecare potrivit naturii sale | 
Şi, Omul, veveriţă tragică, se agită zadarnic în tem- 
nița mişcătoare a EULUI său, fără să poată evada 
din Iluzia în care-l ţin captiv simţurile lui derizorii ! 
Aşadar, amăgindu-vă ochii, Hadaly nu va face alt- 
ceva decît miss Alicia. 

— Într-adevăr, domnule vrăjitor, răspunse lord 
Ewald, s-ar spune că, serios, mă credeţi capabil să 
„mă îndrăgostesc“ de miss Hadaly ? 

— Acesta ar fi, într-adevăr, lucrul de care m-aş 
putea teme dacă aţi fi un muritor ca toţi ceilalţi ! răs- 
punse Edison. Confidenţele dumneavoastră, însă, m-au 
liniștit. Nu l-aţi luat de marter pe Dumnezeu, adi- 
neauri, că în dumneavoastră se anulase, pentru tot- 
deauna, orice idee de posedare a frumoasei muri- 
toare ? O veţi iubi prin urmare, vă spun, pe Hadaly, 
așa cum o merită, numai : ceea ce e mult mai frumos 
decît a îi îndrăgestit de ea. 

— O voi iubi? 

— De ce nu? Nu trebuie oare ea să se încarneze 
pentru totdeauna în singura formă în care dumnea- 
voastră concepeţi Iubirea? Așadar, materie pentru 
materie, de vreme ce tocmai ne-am amintit că tru- 
pul, nefiind niciodată acelaşi, aproape că nu există 
decit în închipuire. Şi carne pentru carne ; cea pro- 
dusă de ştiinţă e mai... serioasă... decît cealaltă. 

— Nu iubim decit o ființă însufleţită ! spuse lord 
Ewald. 

— Şi? întrebă Edison. 

— Sufletul înseamnă necunoscutul ; o veţi însufleţi 
oare pe Hadaly a dumneavoastră ? 

— Putem însufleţi un proiectil cu o viteză X; or 
şi X este tot necunoscutul. 

— Va şti ea cine este? Ceea ce este? vreau să 
spun. 

— Știm noi înşine oare prea bine cine sîntem şi 
ce anume sîntem ? Veţi pretinde mai mult de la co- 
pie din ceea ce Dumnezeu n-a crezut de cuviinţă să 
acorde originalului ? 
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— întreb dacă creatura dumneavoastră va avea 
sentimentul de sine 

— Fără îndoială ! răspunse Edison parcă foarte 
uimit de întrebare. 

— Cum ? Ce spuneţi ?... exclamă lord Ewald, uluit. 

— Spun fără îndoială! de vreme ce asta depinde 
de dumneavoastră. Şi chiar pe dumneavoastră sin- 
gur mă bizui pentru ca această fază a miracolului să 
fie înfăptuită. 

— Pe mine? 

— Pe cine altul, mai interesat în această problemă, 
aş pvtea conta ? 

— Atunci, spuse cu tristețe lord Ewald, fiți bun şi 
spuneți-mi, dragul meu Edison, unde trebuie să merg 
pentru a răpi o scînteie din acel foc sacru cu care 
ne pătrunde Spiritul Universului ? Eu nu mă numesc 
Prometeu, ci, foarte simplu, lord Celian Ewald, şi 
nu sînt decît un muritor. 

— Aş! Orice om se numeşte Prometeu fără să ştie 
şi nici unul nu scapă de clonţul vulturului, răspunse 
Edison. Milord, cu adevărat vă spun una singură 
din acele scîntei, încă divine, ieşite din fiinţa dum- 
neavoastră şi cu care aţi încercat, de atitea ori (mereu 
în van!) să însufleţiţi neantul tinerei dumneavoastră 
admirate, va fi deajuns pentru a da viaţă umbrei sale. 

— Dovediţi-mi acest lucru ! exclamă lord Ewald, 
şi poate... 

— Fie, şi chiar pe loc. Dumneavoastră aţi spus, 
urmă Edison, că fiinţa pe care o iubiţi în cea vie, că 
fiinţa care, pentru dumneavoastră, este unica REALĂ, 
nu este cea care se dezvăluie în Alicia despre care 
mi-aţi vorbit, ci în aceea din Dorinţa dumneavoastră. 

Este cea care nu există în muritoarea aceea, mai 
mult, cea care dumneavoastră știți bine că nu există 
în ea! Căci nu vă lăsaţi înșelat nici de acea femeie, 
nici de dumneavoastră înşivă. 

Cu bună știință închideţi ochii, pe aceia ai spiri- 
tului, împiedicaţi dezminţirea conştiinţei dumnea- 
voastră, pentru a nu recunoaște în metresă decit fan- 
toma dorită. Adevărata, personalitate a Aliciei nu este 
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așadar alta, pentru dumneavoastră, decit Iluzia, stîr- 
nită în toată ființa dumneavoastră, de strălucirea fru- 
museţii ei. Numai această Iluzie vă străduiţi, totuși, 
s-o VITALIZAȚI în prezenţa iubitei, în ciuda neîn- 
cetatei dezamăgiri pe care v-o produce mortala, 
înspăimîntătoarea nulitate a realei Alicia. 

Numai pe această umbră o iubiţi pentru ea vă 
doriţi moartea. Numai pe ea o recunoașşteţi, în mod 
absolut, ca REALĂ ! În sfîrșit, această viziune obiec- 
tivă a spiritului dumneavoastră o chemaţi, o vedeţi, 
o CREAŢI în femeia dumneavoastră vie, viziune care 
nu este decît sufletul dumneavoastră dedublat în ea. 
Da, aceasta este iubirea dumneavoastră. Ea nu este, 
după cum vedeţi, decit o perpetuă şi mereu sterilă 
încercare de izbăvire. 

între cei doi bărbaţi se aşternu din nou un mo- 
ment de tăcere. 

— Ei bine, încheie Edison, de vreme ce este vădit 
că încă de pe acum nu trăiţi decit cu o Umbră, căreia 
îi împrumutaţi cu atîta căldură şi în mod atît de 
fictiv fiinţa, eu vă propun să încercăm aceeași expe- 
riență asupra acestei umbre din spiritul dumnea- 
voastră, concretizată doar ca înfăţişare și atîta tot. 
Iluzie pentru iluzie, Fiinţa acestei prezenţe mixte, 
care se numeşte Hadaly, depinde de voinţa liberă a 
aceluia care va ÎNDRÂZNI s-o conceapă. SUGERA- 
TI-I CEVA DIN FIINŢA DUMNEAVOASTRĂ |! Întă- 
riţi-o eu un pic din credinţa dumneavoastră vie, aşa 
cum întăriţi fiinţa, la urma urmei atît de relativă, 
a tuturor iluziilor care vă înconjoară. Suflaţi asupra 
acestei frunţi ideale ! Şi veţi vedea în ce măsură Ali- 
cia, cea pe care o doriţi, se va realiza, se va unifica, 
se va însufleți în această Umbră. Încercaţi, în sfir- 
şit, dacă vreo nădejde vă îndeamnă ! Şi veţi cîntări 
pe urmă, în adincul conştiinţei, dacă auxiliara Crea- 
tură-fantomă care vă va reda dorința de Viaţă nu 
este cu adevărat mai demnă de a piirta numele de 
FIINŢĂ UMANĂ decit Viul-spectru a cărui așa-zisă 
şi palidă „realitate“ nu a ştiut niciodată să Vă inspire 
decit setea de Moarte. 
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Taciturn, lord Ewald chibzuia. 

— Deducţia este, într-adevăr, îmbietoare şi pro- 
fundă, murmură el zimbind, dar simt că m-aş afla 
totdeauna niţel prea singur în compania Evei dum- 
neavoastră inconştiente. 

— Mai puţin singur decit cu modelul ei : este de- 
monstrat. De altfel, milord, asta ar fi din vina dum- 
neavoastră, nu dintr-a ei. Trebuie să te simţi un 
Dumnezeu pe de-a-ntregul, ce naiba!, atunci cînd 
INDRĂZNEȘTI SĂ VREI lucrul despre care discu- 
tăm aici. 

Edison se opri. 

— Apoi, adăugă el pe un ton bizar, nu vă daţi bine 
seama, presupun, de noutatea unor impresii pe care 
le veţi încerca încă de la prima conversaţie, afară, 
la soare, cu andreida-Alicia plimbîndu-se alături de 
dumneavoastră şi înclinîndu-şi umbrela în partea de 
unde bat razele, cu toată naturaletea celei vii. Zim- 
biţi ?... Credeţi că, chiar prevenite fiind, simţurile 
dumneavoastră vor descoperi imediat schimbul pe 
care-l ofer eu „Naturii“ ? Ei bine, ascultați: miss 
Alicia Clary nu are cumva vreun ogar, vreun ter- 
ra-nova la care ţine? Călătoriţi cu vreun cline pre- 
ferat din haitele dumneavoastră ? 

— Îl am pe cîinele meu Dark, un ogar negru, foarta 
credincios, şi care ne însoțește în călătorii. 

— Bine. Acest animal, reluă Edison, este înzestrat 
cu un fler atit de puternic încît fiinţele vii reuşesc, 
ca să spunem aşa, să se descrie, prin emanaţiile lor, 
în centrul nervos al celor şapte-opt cornee de care 
dispune aparatul său nazal. 

Vreţi să pariaţi cu mine că acest cîine — care şi-ar 
recunoaşte stăpina dintr-o mie de alte fiinţe în în- 
tuneric — dacă îl îndepărtăm opt zile din preajma 
dumneavoastră, a amîndurora, şi îl aducem pe urmă 
în faţa lui Hadaly transfigurată. în femeia vie, vreţi, 
spuneam, să pariaţi cu mine că acest animal chemat 
de fantomă, va da fuga vesel spre Iluzie şi fără şo- 
văire, o va recunoaște, la simpla adulmecare a veş-— 
mintelor pe care ea le va purta ? Mai mult chiar, dacă 
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vor apărea simultan, şi Umbra și Realitatea, afirm 
că, în confuzia lui, el va lătra la Realitate şi va da 
ascultare numai Umbrei |! 

— Nu vă avintaţi cam mult, aici? murmură lord 
Ewald, deconcertat. 

— Eu nu promit decît ceea ce pot înfăptui ; expe- 
rienţa a reușit deja pe deplin : ea este un fapt do- 
bîndit de Ştiinţa fiziologiei. Prin urmare, dacă înșel, 
în asemenea măsură, organele (superieare aler neas- 
tre în acuitate) ale unui animal, cum să nu îndrăz- 
nesc să desfid simţurile umane ? 

Lord Ewald nu se putu abţine să nu zîmbească în 
faţa ingeniozităţii bizare a electricianului. 

— Şi apoi, încheie Edison, cu toate că Hadaly este 
foarte misterioasă, trebuie să ne-o închipuim fără 
nici o exaltare. Gîndiţi-vă : ea nu va fi decît ceva 
mai însuflețită decît modelul său. Atita tot. 

— Cum ? Decit modelul său ? întrebă lord Ewald. 

— Desigur ! spuse Edison. Oare n-aţi admirat nici- 
odată, pe o zi cu furtună, o tînără femeie frumoasă, 
brună, pieptănîndu-șşi părul în fața vreunei mari 
oglinzi albăstrii, într-o încăpere puţin întuneceasă, 
cu draperiile trase ? Din părul ei scapără şi strălucesc 
scînteile în magice apariţii, pe dinţii rari ai piepte- 
nului de baga, ca mii de diamante desprinzîndu-se 
dintr-un val negru, pe mare, în timpul nepţii. Ha- 
daly vă va oferi acest spectacol, dacă miss Alicia nu 
vi l-a oferit pină acum. Brunele au multă electrici- 
tate în ele. 

Și după o clipă: 

— Acum, acceptaţi să încercăm această ÎNCAR- 
NARE, milord ? întrebă Edison. Prin această floare 
de doliu, care este făcută dintr-un aur virgin şi din- 
tr-un aliaj pur, Hadaly se oferă să salveze din nau- 
fragiul iubirii dumneavoastră puţină melancolie. 

Lord Ewald şi teribilul său interlocutor se priviră, 
tăcuţi și gravi. 

— Trebuie să recunoaşteţi că este cea mai înspăi- 
mîntătoare ‘propunere ce i s-a făcut vreodată unui 
deznădăjduit, zise cu glas încet tînărul, aproape vor- 


109 


bindu-şi sieşi. Și, fără să vreau, îmi vine nemaipo- 
menit de greu s-o iau în serios, 

— Asta se va aranja cu timpul ! spuse Edison ; este 
treaba lui Hadaly. 

— Un alt bărbat, fie și din curiozitate, ar accepta 
imediat exemplarul pe care mi-l oferiţi ! 

— De aceea nu l-aş propune oricui, răspunse zim- 
bind Edison. În cazul cînd voi lăsa Umanității for- 
mula, îi pling pe nefericiţii care vor prostitua acest 
ajutor, atita tot. 

— Să nu insistăm, spuse lord Ewald, pe acest te- 
ren, pină la urmă cuvintul sună ca un sacrilegiu: 
nu va ti oare niciodată prea tirziu pentru a suspenda 
— execuția ? 

— O! Ba asta chiar şi după desăvirşirea operei, 
deoarece puteţi oricînd s-o distrugeţi sau s-o înecaţi, 
dacă socotiți cu cale, fără a stîrni prin aceasta Po- 
topul. i 

— Într-adevăr, spuse lord Ewald, profund visător ; 
mi se pare însă că atunci nu va mai fi acelaşi lucru, 

— De aceea nu vă sfătuiesc cîtuşi de puţin să ac- 
ceptaţi. Suferiţi : eu vă vorbesc de un leac. Numai că 
leacul este pe cit de eficient pe atit de primejdios. 
Sînteţi de o mie de ori liber să refuzaţi. 

Lord Ewald părea să fi rămas perplex, şi asta cu 
atit mai mult cu cît i-ar fi fost cu neputinţă să pre- 
cizeze din ce cauză, 

— O! Cit despre primejdie !... zise el. 

— Dacă primejdia n-ar fi decit fizică, v-aş spune ! 
Acceptaţi ! 

— Prin urmare, mi-ar fi ameninţată şi judecata ? 

— Milord Ewald, reluă după o clipă Edison, desi- 
gur, sinteţi firea cea mai nobilă pe care am întilnit-o 
sub cer. O stea foarte nefastă v-a atins cu raza ei și 
v-a condus către lumea Dragostei ; aici, visul vi s-a 
prăbuşit, cu aripile frînte la răsuflarea unei femei 
decepţionante şi a cărei permanentă disonanţă scor- 
moneşte, în fiecare clipă, urîtul ca pe o rană care 
coace şi arde și din care veţi muri negreșit. Da, dum- 
neavoastră sînteţi dintre ultimii mari întristaţi care 
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nu găsesc de cuviință să supravieţuiască unei astfel 
de încercări, în pofida exemplului, dat în jurul lor, de 
către toţi aceia care luptă cu boala, cu mizeria şi cu 
dragostea. Durerea primei decepţii a fost atît de mare, 
la dumneavoastră, încît vă socotiți chit cu semenii, 
căci îi dispreţuiți pe motivul că ei se resemnează să 
trăiască, sub biciul unor astiel de destine. Spleenul 
v-a azvirlit linţoliul peste ginduri şi iată că acest 
rece sfetnic al Morţii-voluntare rosteşte la urechea 
dumneavoastră cuvîntul ce convinge. Siînteţi la un 
pas de moarte. Pentru dumneavoastră nu mai e decât 
o chestiune de ore, mi-aţi declarat-o limpede ; ieși- 
rea din criză nu mai este nici măcar îndoielnică. Dacă 
treceţi acest prag, înseamnă moartea : ea transpare, 
iminentă, din întreaga dumneavoastră perseană. 

Fără să răspundă, lord Ewald, scutură cu vîrful 
degetului mic scrumul havanei. 

— În acest moment, eu vă ofer din nou viaţa, dar 
cu ce preţ, oare ? Cine ar putea să-l evalueze în clipa 
asta ? Idealul v-a minţit? „Adevărul“ v-a nimicit 
dorința ? O femeie v-a îngheţat simţurile ? Să spu- 
im adio, aşadar, pretinsei Realităţi, anticei înşelă- 
toare, 

Eu vă propun să încercăm ARTIFICIALUL şi inși- 
tnțiile sale noi !... Dar dacă nu-l veţi putea do- 
„nina ?... Iată, dragul meu lord, noi doi formăm up 
simbol etern : eu reprezint Ştiinţa cu atotputerea mi- 
rajelor ei: dumneavoastră, Umanitatea şi cerul ei 
pierdut. 

— Alegeţi deci pentru mine! spuse liniştit lord 
Ewald. 

Edison tresări. 

— E cu neputinţă, milord, răspunse el. 

— În sfîrşit, în locul meu aţi accepta să vă angajaţi 
în această nemaipomenită, absurdă şi în acelaşi timp 
tulburătoare aventură ? 

La aceste cuvinte Edison îl privi pe tînăr cu fi- 
xitatea sa obișnuită care, de data asta, se agrava evi- 
dent din cauza gindului tăinuit pe care nu voia să-l 
exprime. 


11T 


— Eu aş avea, spuse el, alte raţiuni decât majori- 
tatea oamenilor pentru a-mi motiva opțiunea perso- 
nală, și n-aş pretinde nimănui să se ia după mine. 

— Ce aţi alege? 

— Pus în această alternativă, aş alege ieșirea care 
mi se pare cea mai puţin primejdioasă, în ceea ce mă 
priveşte. 

— În sfîrşit, ce alegere aţi face? 

— Milord, nu vă îndoiţi de ataşamentul sfint, de 
profunda şi tandra afecţiune pe care vi le-am ară- 
tat ? Ei bine, cu mîna pe conştiinţă... 

— Ce aţi alege, Edison ? 

— Între moarte şi tentativa în chestiune ? 

— Da! 

Teribil, marele elctrician se înclină în fața lordu- 
lui Ewald : 

— Eu mi-aş zbura creierii, spuse: el 


VIE 
Ura! Savanţii acţionează 
rapid! 


Cine vrea oare să schimbe 
nişte lămpi vechi pe altele» 
nol ?.., 


ALADIN SAU LAMPA FERMECATA 
(O mie și une de. noppi) 


După un moment, lord Ewald îşi privi ofiasul; 
fruntea i se-înnegurase din nou. 

— Mulţumesc, zise ei cu un suspin de- gheaţă 
De astă dată ne despărţim. 


În sunet de clopoțel răsună în umbră. 
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— Ah! vă pot spune că e cam tirziu, reluă Edi- 
son. După primele dumneavoastră cuvinte, eu am 
și început. 

Și lovi energic fonograful, cu palma, ca pe un 
ciine culcat la picioarele sale, 

— Ei, ce este? lătră fonograful în aparatul său 
telefonic. 

Vocea de bas a mesagerului invizibil răsună în 
mijlocul laboratorului, cu intonaţia unui om care 
tocmai a sosit gifiind : 

— Miss Alicia Clary, din loja nr. 7 a Teatrului 
Mare, părăsește sala şi va lua expresul de două- 
sprezece şi jumătate spre Menlo Park ! strigă vocea. 

La auzul acelui nume vociferat astfel şi a aces- 
tei ştiri neaşteptate, lord Ewald avu o tresărire, 

Cei doi bărbaţi se priveau în tăcere : între ei vibra 
deja ceva ameninţător, ca o sfidare. 

— Numai că, zise lord Ewald, n-am reţinut un 
apartament în Menlo Park pentru noaptea asta. 

În timp ce el vorbea, Edisen acţionase manipue 
latorul aparatului Morse : firele zbirniiau. 

— Numai o clipă, spuse el. ' 

Şi aplică pe receptor o foaie de hirtie care, după 
zece secunde, sări afară din cadru. 

— Apartamentul, spuneți ? Într-adevăr, era pre- 
văzut ! Iată-]! exclamă el cu răceală, citind ceea ce 
se imprimase pe foaia de hîrtie. Chiar acum am în- 
chiriat pentru dumneavoastră o vilă cu totul încîntă- 
toare, destul de izolată chiar, la douăzeci de minute 
de aici, unde veţi fi aşteptat toată noaptea. Veţi 
rămîne la cină, nu-i așa, împreună cu miss Alicia 
Clary ? Ne-am înțeles. La sosirea trenului, pentru 
a evita irosirea timpului, gromul meu, înarmat cu 
această fotografie nouă, unde nu e reprodusă decit 
faţa lui miss Venus victrix, îi va oferi trăsura mea 
din partea dumneavoastră și o va conduce. Nu avem 
a ne teme de nici o eroare, de nici o neînțelegere: 
aproape nimeni nu coboară aici la acea oră... Prin 
urmare, nu fiţi îngrijorat de nimic. 

În timp ce vorbea, extrăsese un cartonaş-medalion. 
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dintr-un obiectiv îl aruncă într-o cutie fixată în 
perete, după ce acoperise cartonul cu două rînduri 
scrise în grabă, cu creionul. 

Cutia era în legătură cu gura unui tub pneumatic : 
o mică sonerie, de alături, anunţă că mesajul fusese 
primit și că ordinul va fi executat. 

Întorcîndu-se la aparatul Morse, Edison continuă 
să telegrafieze, fără îndoială, alte ordine. 

— Am terminat, spuse el brusc. Apoi, privindu-l 
cu atenţie pe lord Ewald : Milord, adăugă, se înțelege 
de la sine că, dacă doriţi, nici nu vom mai aminti de 
proiectul de adineauri. 

Lord Ewald îşi ridică fruntea ; privirea lui albas- 
tră străluci : 

— Într-adevăr, ar însemna să şovăim prea mult, 
spuse el simplu. De data asta accept, şi în mod de- 
finitiv, dragul meu Edison. 

Grav, Edison se înclină. 

— Bine, răspunse el. Socot prin urmare, milord, 
că-mi veţi face cinstea de a trăi douăzeci şi una de 
zile, căci eu nu-mi calce cuvîntul. 

— De acord însă nici o zi mai mult! spuse tînă- 
rul çu glaciala şi liniștita intonaţie a unui englez 
care face o constatare şi care nu va mai reveni asu- 
pra aprecierii sale. 

Edison privi secundarul ceasului electric : 

— La orele nouă seara, în ziua convenită, vă voi 
oferi pistolul eu însumi dacă nu vă voi putea cîştiga 
pentru viaţă, spuse el. Doar dacă, pentru a vă ni- 
mici, nu veţi prefera să recurgeţi la proaspătul nos- 
tru captiv, bătrînul trăznet: cu el nimeni nu dă 
greș. Apoi, îndreptîndu-se spre telefon: Şi acum, 
adăugă electricianul, deoarece vom întreprinde, în- 
cepind chiar din acest moment, un voiaj destul de 
periculos, îngăcuiţi-mi să-mi îmbrăţişez copiii : căci 
copiii înseamnă ceva. 

La aceste din urmă cuvinte, oricît de stăpîn pe 
emoţiile sale, tînărul lord se cutremură,. 

Edison apucase deja cordonul telefonului dintre 
draperii şi strigă două nume în aparat. 
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Afară, în vintul nopţii, din fundul parcului, îi răs- 
punse un sunet de clopot, înăbuşit prin draperii, 

— Many thousand kisses !!, rosti pe un ton pa~ 
tern Edison în pilnia instrumentului, trimiţind mai 
multe sărutări, 

Atunci se petrecu un lucru straniu. 

În jurul celor doi căutători de necunoscut, al ce- 
lor doi aventurieri ai umbrei, izbucniră, de pretutin- 
deni, în zona luminoasă a lămpilor (graţie bobirna- 
cului pe care Edison îl dăduse vreunui comutator), 
o veselie, o ploaie de sărutări din partea unor copii 
fermecători care strigau cu glasurile lor naive: 

— Poftim, tăticule! Uite, tăticule! încă o dată ! 

Edison își lipea de obraz pilnia telefonului care îi 
aducea acele sărutări naive. 

— Acum, dragul meu lord, sint gata, spuse el. 

— Nu! rămîneţi pe loc, Edison; spuse cu tris- 
tețe lord Ewald ; eu sînt inutil; e mai bine să în- 
îrunt singur, dacă e posibil... 

— Să pornim! spuse electricianul avînd în pria 
viri sclipirea geniului sigur de sine. 


VERI 
Timpul de oprire 


— Dar gîndul celălalt, gîndul 
dinapoia capului !... 


PASCAL 


Pactul era încheiat. 

Ochind două mari blănuri de urs atîrnate în 
cuiere de perete, sumbrul inginer oferi una lor- 
dului Ewald. 


1 Mii de sărutări (engl,) 
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-— E frig pe drum, zise. Puneţi-vă ästa. 

Lord Ewald acceptă în tăcere, apoi, nu fără un 
zimbet vag, spuse : 

— Ar fi o indiscreţie să vă întreb la cine 
mergem ? 

— La Hadaly, în trăznet; adică în mijlocul unor 
scîntei de trei metri şaptezeci, răspunse Edison pre- 
ocupat, în timp ce-şi punea veșmintul său de 
samoied. 

— Să ne grăbim! murmură, pe un ton aproape 
vesel, lord Ewald. i 

— Apropo, nu mai aveți să-mi comunicaţi nici e 
cît de mică reţinere, nu-i aşa ? întrebă Edisof. 

— Nici una, răspunse tînărul lord. Sînt grăbit să 
conversez puţin, mărturisesc, cu acea drăguță crea- 
tură voalată, al cărei neant mi-e simpatic. Cit des- 
pre frivolele observaţii care-mi vin în minte, vom 
mai avea vreme. 

La aceste din urmă cuvinte, Edison îşi inălţă capul 
sub lămpile strălucitoare şi, retrăgîndu-și bruse 
braţul din greaua mînecă miţoasă, exclamă : 

— Cum ? uitaţi oare, dragul meu lord, că eu mă 
numesc Electricitate şi că lupt împetriva Judecăţii 
dumneavoastră? Trebuie să vorbim numaldecit. 
Destăinuiţi-mi acele frivole neliniști, sau nu voi şti 
împotriva a ce lupt | Şi aşa nu-i o treabă uşeară să 
incepi lupta corp la corp cu un Ideal ca al dumnea- 
voastră. Vă spun că, într-adevăr, Iaceb însuşi ar 
cumpăni bine înainte de a purcede la fapte în beznă. 
Haideţi ! spuneţi absolut totul medicului care-şi 
propune să vă aline durerea. 

— O! aceste gînduri nu mai pornesc de-acum 
decît... de la nişte nimicuri, spuse tînărul. 

— Pe naiba! strigă electricianul, cum puteţi 
vorbi ! „DECIT de la nişte nimicuri“ ? Dar un ni- 
mic uitat şi s-a sfîrşit cu idealul! Amintiţi-vă de 
vorba acelui francez : „Dacă nasul Cleopatrei ar fi 
fost un pic mai scurt, toată faţa pămîntului s-ar fi 
schimbat“. Un nimic ? Dar, chiar şi în zilele noastre, 
de ce depind lucrurile care par cele mai serioase din 


116 


lume ? Alaltăieri, un regat a fost pierdut din cauza 


unei mişcări de evantai; ieri — un imperiu, din 
cauza unei pălării neridicate în chip de salut. Îngă- 
duiţi-mi să evaluez nimicurile — neanturile — la 


justa lor valoare. Neantull Dar e un lucru atit de 
util încît Dumnezeu însuşi n-a pregetat să recurgă 
la aşa ceva pentru a face lumea: şi ne dăm în- 
deajuns seama de acest lucru în fiecare zi. Fără 
Neant, Dumnezeu declară, implicit, că i-ar fi fost 
aproape cu neputinţă să creeze Devenirea lucrurilor. 
Noi nu sîntem decît un „nemaifiind“ perpetuu. Ne- 
antul este Materia negativă, sine qua non, ocazio- 
nală, fără de care nu ne-am afla aici să discutăm, în 
seara asta. Şi mai ales în ceea ce ne preocupă, am. 
motive să mă ţin în gardă. Precizaţi care sînt ni- 
micurile care "vă îngrijorează? Vom pleca după 
aceea. Drace ! adăugă inginerul, nu avem decît tim- 
pul strict necesar înainte ca muritoarea dumnea- 
voastră să sosească şi ca eu să-i scot toată împău- 
narea. Abia trei ore şi jumătate. 

Spunind acestea îşi lăsă blana să cadă alături 
de fotoliu, se aşeză, își sprijini liniştit cotul pe e 
veche pilă de Volta, își incrucişă picioarele și, cu 
ochii fixaţi în ochii tînărului, aşteptă. 

Lord Ewald, după ce-l imită pe interlocutorul 
său, îi răspunse : 

— Mă întrebam, mai întti, pentru ce m-aţi ches- 
tionat atît de amănunţit în legătură cu caracterul 
intelectual al subiectului nostru feminin ? 

— Deoarece aveam nevoie să ştiu sub ce aspect 
principal concepeţi dumneavoastră înşivă Inteli- 
genţa, răspunse Edison. Gîndiţi-vă că cel mai puţin 
dificil lucru este reproducerea fizică, şi că, în sfir- 
şit, dacă e vorba mai întîi ca Hadaly să fie pătrunsă 
de paradoxala frumuseţe a muritoarei dumneavoas- 
tră, partea grea a miracolului constă în aceea ca 
Andreida, departe de a vă dezamăgi precum modelul 
său, să fie demnă, în ochii dumneavoastră, de tru- 
pul sublim în care va fi încarnată, Lucru fără de 
care schimbarea n-ar merita osteneala, 
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— Cum veţi proceda pentru a o convinge pe All- 
cia să se preteze la această experiență ? 

— Mă însărcinez s-o conving în această privinţă 
în cîteva clipe, în seara asta, în timpul cinei: asta, 
veţi vedea, chiar de-ar fi nevoie să folosesc Suges- 
tia pentru a o... hotărî. Dar, nu: va fi deajuns eon- 
vingerea. Pe urmă, va fi o treabă de vreo douăspre- 
zece şedinţe, în prezența unei mari eboșe de lut 
care o va înșela. Ea nici n-o va vedea pe Hadăly şi 
nu va avea habar de opera noastră. 

Acum, deoarece pentru a căpăta înfăţişare ome- 
nească, Hadaly se exilează din această atmosferă 
aproape supranaturală în care se realizează fiețiu- 
nea entității sale, este indispensabil, nu-i așa, ca, 
acest soi de Walkyrie a Științei să-și însușească, 
pentru a rămîne între noi, modele, manierele, aspec- 
tul, în sfirsit, tot ce e legat de femeile și de vesti- 
mentaţia secolului prezent. 

De aceea, în decursul amintiteler şedinţe, eroito- 
rese, mănuşărese, corsetiere, modiste şi eizmăriţe 
(vă voi da stofa minerală pentru tălpile izolatoare şi 
pentru tocuri) vor face copia exactă a întregii toa- 
lete a lui miss Alicia Clary, care, fără măcar să-i 
dea seama, o va ceda frumoasei sale umbre, îndată 
ce aceasta va veni cu adevărat pe lume. Odată luate 
măsurile unei toalete complete, veţi putea să co- 
mandaţi alte o mie de tot felul, fără măcar să fie 
necesară probarea lor. 

Se înţelege de la sine că Andreida va folosi ace- 
Jeaşi parfumuri ca şi modelul său, avînd, după cum 
V-am spus, aceeaşi emanațţie. 

— Şi cum va călători ea? 

— A, ca oricare alta! răspunse Edison. Există 
călători mult mai ciudaţi !... Miss Hadaly fiind aver- 
tizată despre călătorie, se va purta ireproșabil. Puțin 
somnolentă şi taeiturnă poate, în sfirşit, neverbind 
decit numai cu dumneavoastră, foarte încet și la in- 
tervale rare; cu condiţia să fie așezată alături de 
dumneavoastră, este complet inutil chiar ca ea să-și 
coboare voaleta. O ! fie zi, fie noapte. De altfel, veţi 
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călători singuri, presupun, dragul meu lord? Ei 
bine ! ce dificultate vedeţi ? Ea va desfide orice pri- 
viri omeneşti, 

— Nu s-ar putea oare prezenta vreo împrejurare 
cînd i s-ar putea adresa în mod legitim cuvintul? 

— În care caz veţi răspunde că doamna este 
străină şi nu cunoaşte „limba ţării“, ceea ce închide 
incidentul, Totuşi, cînd se află la bord, de pildă, cum 
simpla problemă a echilibrului este deja foarte se- 
rioasă și pentru noi înşine, vă voi spune că miss 
Hadaly nu are, înscrise în ea, astfel de traversări de 
lungă durată... în cursul cărora mulţi dintre muri- 
torii noştri, dacă tanpajul e puternic, rămîn ca ne- 
însufleţiţi în hamacurile lor, zguduiţi, în mod la- 
mentabil, de crize îngrozitoare, pînă la ridicol. 
Străină de aceste infirmităţi, Hadaly, pentru a nu 
umili, prin seninătatea ei, organismele defectuoase 
ale umanelor tovarăşe de drum, nu călătoreşte pe 
mare decit în felul morţilor. 

— Cum! intr-un sicriu ? întrebă lord Ewald sur- 
prins. 

Edison înclină, grav, capul într-o tăcere afir- 
mativă. 

— Însă, nu cusută într-un giulgiu, îmi închipui ? 
murmură tinărul. 

— Oh! vie operă de artă, ce nu a cunoscut nici- 
odată scutecele — ea nu are ce face cu linţoliul. Da, 
Andreida posedă, printre alte comori, un greu sicriu 
de abanos, capitonat cu satin hegru. Interiorul aces- 
tui simbolic scrin va fi tiparul exact al formei fe- 
minine pe care îi este menit s-o ia. Aceasta e zestrea 
ei. Batantele superioare se deschid cu ajutorul unei 
cheiţe de aur în formă de stea, şi a cărei încuietoare 
e plasată sub căpătiiul celei adormite. 

Hadaly ştie să intre singură în el, goală sau gata 
îmbrăcată, să se culce acolo, să se lege cu nişte benzi 
laterale din batist solid, fixate în interior în aşa fel 
ca stofa pereţilor nici să nu-i atingă umerii. Chipul 
îi este voalat; capul rămîne sprijinit în păr, pe o 
pernă, iar fruntea e ţinută de o diademă, o legătură 
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care-i fixează imobilitatea. Fără respiraţia sa mereu 
egală și uşoară, ar putea fi luată drept miss Alicia 
Clary, decedată dimineaţa. 

Pe ușiţele închise ale acestei închisori este apli- 
cată o placă de argint pe care numele lui Hadaly e 
gravat chiar cu literele iraniene în care el înseamnă 
IDEALUL. Acesta va fi surmeontat de străvechiul 
dumneavoastră blazon, care va consfinţi această 
captivitate. 

Frumosul sicriu trebuie să fie aşezat într-o ladă 
din lemn de camfor căptușită în întregime cu vată 
şi a cărei formă pătrată n-ar putea da naştere nici 
unei bănuieli. Această temniţă a visului dumnea- 
voastră va fi gata în trei săptămîni. Acum, la întoar- 
cerea la Londra, o vorbă spusă directorului vămilor 
de pe Tamisa va fi deajuns pentru a obţine libera 
trecere a misteriosului dumneaveastră colet. 

Atunci cînd miss Alicia Clary va primi răvaşul de 
despărţire, dumneavoastră vă veţi afla în castelul 
Athelwold, unde veţi putea să treziţi la viață umbra 
ei... celestă. 

— În castelul meu ?... Da, de fapt, acolo, e cu 
putinţă, murmură lord Ewald ca pentru sine şi înne- 
bunit de o teribilă melancolie. 

— Numai acolo, pe acel domeniu ceţos, incon- 
jurat de păduri de pin, de lacuri pustii şi de stînci 
uriaşe, acolo veți putea, în deplină siguranţă, să 
deschideţi închisoarea lui Hadaly. Aveţi, cred, în 
acel castel, vreun apartament spaţios şi splendid al 
cărui mobilier datează din vremea reginei Elisa- 
beta ? 

— Da, răspunse lord Ewald cu un suris amar: 
şi m-am ocupat eu însumi, odinioară, de înfrumu- 
seţarea lui cu tot felul de opere minunate şi de or- 
namente preţioase. 

Vechiul salon nu vorbește spiritului decît despre 
trecut. Marea, unica fereastră cu vitralii, acoperită 
de draperii supraîncăreate de seculare flori de aur 
întunecat. se deschide spre un balcon de fier a cărui 
balustradă, incă strălucitoare, a fost forjată sub 
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domnia lui Richard al III-lea. Nişte trepte, acape- 
rite de muşchi, coboară de acolo pînă în bătrinul 
nostru parc, iar, mai departe, alei pierdute, sălba- 
tice, se pierd pe sub frunzişul stejarilor. Destinasem 
această suverană reşedinţă logodnicei vieţii mele, 
dacă aș fi întilnit-o. 

După un fior întunecat, lord Ewald, continuă: 

— Ei bine, fie! Voi încerca să ispitesc Imposi- 
bilul : da, voi duce acelo, cu mine, această iluzorie 
apariţie, această speranţă galvanizată ! Şi, neputind 
s-o mai iubesc, nici s-o doresc, nici s-o posed pe 
cealaltă — pe cealaltă fantomă —, daresc ca această 
formă vidă să poată deveni abisul, trist contemplat, 
în vîrtejul căruia se vor spulbera ultimele mele vise. 

— Da, cred că acel castel este mediul care se po- 
triveşte cel mai bine Andreidei, spuse cu pravitate 
Edison. Vedeţi : deşi prea puţin visător din fire, eu 
mă asociez cu îndrăzneala firii dumneavoastră, care 
pentru mine, de altfel, este sfintă. Numai acolo, Ha- 
daly va fi un fel de misterioasă somnambulă, rătă- 
cind pe malul lacurilor, sau pe pajiștile interzise. În 
acel vechi donjon pustiu, în care bătrînii dumnea- 
voastră servitori, cărţile, vînăterile, instrumentele 
dumneavoastră muzicale vă așteaptă, fiinţele și ebiec- 
tele se vor obişnui foarte repede cu noua venită. 

Respectul şi tăcerea îi vor crea o aureolă insolită, 
servitorii primind ordinul de a nu i se adresa nici- 
odată, întrucît, de: pildă (dacă e necesară legitimarea 
acestui lucru), în fecul unei mari primejdii din care 
aţi îi smuls-o, această solitară însoţitoare și-ar fi ex- 
primat dorinţa de a nu vă mai răspunde decit numai 
dumneavoastră, 

Acolo, cîntecul ei de nemuritoare, prin glasul care 
vă este scump, acompaniat de orgă sau, dacă l-aţi 
prefera, de un puternic pian din America, se va îm- 
pleti, în măreţia nopţilor de toamnă, cu tinguirile 
vîntului. Accentele sale vor face mai profund far- 
mecul amurgurilor de vară, vor ţişni, în frumuse- 
tea zorilor, laolaltă cu concertul păsărilor. O legendă 
va lua naștere din faldurile lungii sale rochii, atunci 
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cînd, peste ierburile parcului, va fi văzută trecînd 
singură în razele soarelui ori sub clarul unui cer 
înstelat. Foarte înspăimîntător spectacol, a cărui 
taină nu o va cunoaşte nimeni, în afară de dumnea- 
voastră singur. Voi veni poate, într-o bună zi, să vă 
vizitez în acea semisingurătate în care acceptaţi să 
sfidaţi clipă de clipă două primejdii : demenţa şi pe 
Dumnezeu. 

— Veţi fi singurul oaspete pe care-l voi primi, 
răspunse lord Ewald. Dar, de vreme ce posibilitatea 
prealabilă a acestei aventuri este acum stabilită, să 
examinăm dacă miracolul însuşi este posibil şi mij- 
loacele de neînchipuit de care vă veţi servi pentru 
a-l înfăptui. 

— Fie, spuse Edison : trebuie să vă previn, totuși, 
că misterele plăsmuirii nu vă vor dezvălui modul in 
care ea va deveni fantomă, aşa după cum scheletul 
inclus în miss Alicia Clary nu v-ar putea explica mo- 
dul în care mecanismul său se idealizează, îmbinat 
cu frumuseţea cărnii, ajungind să pună în mişcare 
acele linii din care s-a născut dragostea dumnea- 
voastră. 


IX 
Ghume ambigue 


Ghiceşte, sau te înghit. 
Sfinzul 


— Torța are nevoie de o feștilă, continuă electri- 
cianul. Oricît de grosolan ar fi, în sine, acest proce- 
deu al luminii, el nu devine oare admirabil cînd 
Jumina se produce ? Acela care, dinainte, la vederea 
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acestui mijloc de a lumina, s-ar îndoi de posibilita- 
tea luminii, şi, scandalizindu-se astfel, nici n-ar mai 
încerca s-o producă, ar fi oare demn de-a o vedea ? 
Nu, nu-i aşa ? Or, lucrul despre care vom vorbi acum 
nu este decit mașina umană a lui Hadaly, cum spun 
medicii noștri. Dacă aţi cunoaște deja farmecul An- 
dreidei venită pe lume, aşa cum îl cunoaşteţi pe acela 
al modelului ei, nici o explicaţie nu v-ar împiedica 
să fiți subjugat de el, tot așa cum aspectul, de pildă, 
al ecorşeului frumoasei femei vii nu v-ar împiedica 
s-o mai iubiţi, dacă ea vi s-ar înfăţişa, după aceea, 
în faţa ochilor, așa cum este cu adevărat, 

Mecanismul electric al lui Hadaly nu este ea — 
după cum osatura prietenei dumneavoastră nu 
este persoana sa. Pe scurt, nu cutare articulaţie, nici 
cutare nerv, nici cutare os, nici cutare mușchi sint 
ceea ce iubim la o femeie, cred eu ; ci numai ansam- 
blul fiinţei sale, străbătut de fluidul său organic, 
atunci cînd, privindu-ne, ea transfigurează toată 
această asamblare de minerale, de metale şi de ve- 
getale fuzionate şi sublimate în trupul ei. 

Numai unitatea, într-un cuvînt, care învăluie 
aceste mijloace de a lumina, este misterioasă. Să nu 
uităm, așadar, dragul meu lord, că vom vorbi despre 
un proces vital la fel de: derizoriu ca şi al nostru, și 
care nu ne poate şoca decît prin... noutatea sa. 

— Bine, răspunse lord Ewald, cu un suriîs grav. 
Am să încep deci. Mai întții, pentru ce această 
armură ? 

— Armura ? zise Edison, păi v-am dat de înţeles + 
este aparatul plastic peste care se va suprapune, 
penetrantă și pătrunsă de unitatea fluidului electric, 
carnaţia totală a idealei dumneavoastră prietene. El 
cuprinde, fixat înăuntrul său, organismul interior 
comun tuturor femeilor. 

Îl vom studia peste cîteva clipe, pe Hadaly însăşi, 
care va fi foarte încîntată şi amuzată, fără îndoială, 
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să lase să se întrevadă misterele luminoasei sale 
entități. 

— Andreida vorbeşte întotdeauna cu vocea pe 
care am auzit-o ? întrebă lord Ewald. 

— Cum puteţi oare să-mi puneţi o astfel de între- 
bare, dragul meu lord ? se miră Edison. Nu, fără în- 
doială că nu ! Oare, odinioară, glasul lui miss Alicia 
Clary nu s-a schimbat ? Vocea pe care aţi auzit-o, la 
Hadaly, este vocea sa de copil, cu totul spirituală, 
somnambulică, nu încă feminină ! Ea va avea vocea 
lui miss Alicia Clary aşa cum va avea şi tot restul. 
Cintecele şi vorbirea Andreidei vor fi pe veci acelea 
pe care i le va fi dictat, fără s-o vadă, şi în mod in- 
conştient, atit de frumoasa prietenă a dumnea- 
voastră, ale cărei accent, timbru și inflexiuni, pînă 
la milionimi de vibrații aproape vor fi înscrise pe 
foile celor două fonografe de aur, perfecţionate de 
minune, astăzi, de mine, avînd adică o fidelitate de 
sunet al vocii cu adevărat... întelectuală ! şi care sînt 
plămânii lui Hadaly. Scînteia pune în mişcare acești 
plămiîni întocmai cum scînteia Vieţii îi pune în miș- 
care pe ai noştri. Trebuie chiar să vă avertizez că 
acele cîntece nemaiauzite, acele scene cu totul ex- 
traordinare şi acele cuvinte necunoscute — rostite 
mai întîi de virtuoza vie, apoi înregistrate şi refrac- 
tate cu sinceritate, imediat, de fantoma ei andrei- 
diană — sînt tocmai ceea ce constituie miracolul şi 
de asemeni pericolul de care v-am prevenit. 

La aceste cuvinte lord Ewald tresări. Nu se gin- 
dise la această explicaţie a Voci, a acelei voci fecio- 
relnice pe care o avea frumoasa fantomă ! Se în- 
doise. Simplitatea soluţiei îi întuneca zîmbetul. 
Obscura posibilitate — foarte tulbure încă, fără în- 
doială, dar, în sfirşit, posibilitate — a miracolului 
total i se înfăţişă, pentru prima oară, cu claritate. 

Hotărit, aşadar, mai mult ca oricînd să afle pînă 
unde putea să meargă extraordinarul inventator, 
reluă ; 
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— Două fonografe de aur, spuneţi ? În definitiv, 
trebuie să fie mai frumos decit nişte plămini ade- 
văraţi. Aţi preferat aurul ? 

— Aurul pur, chiar ! spuse rizind Edison. 

— De ce ? întrebă lord Ewald. 

— Deoarece, înzestrat cu o rezonanţă sonoră mai 
feminină, mai sensibilă, mai delicată, mai ales cînd 
e tratat într-un anume fel, aurul este minunatul 
metal care nu se oxidează. E de remarcat că m-am 
văzut constrins, pentru a alcătui o femeie, să recurg 
ia substanţele cele mai rare şi cele mai preţioase, 
ceea ce înseamnă elogiul sexului încîntător, adăugă 
cu galanterie electricianul. Totuşi, a trebuit să folo- 
sesc şi fierul la articulaţii. 

— Ah ? zise lord Ewald visător : în articulaţii aţi 
folosit fierul ? 

— Desigur, continuă Edison : nu se află el printre 
elementele cânstitutive ale sîngelui nostru ? ale cor- 
pului nostru ? Doctorii ni-l prescriu în nenumărate 
împrejurări. Era deci firesc să nu fie omis, căci fără 
el Hadaly n-ar fi fost cu desăvirşire... umană. 

— De ce tocmai în articulaţii? întrebă lord 
Ewald. 

— Articulația se compune din ceea ce încastrează 
şi din ceea ce este încastrat ; or, ceea ce încastrează, 
în membrele lui Hadaly, este magnetul multiplicat 
de electricitate ; şi, cum metalul pe care magnetul îl 
domină şi-l atrage cei mai bine (mai bine, în sfirşit, 
decît nichelul sau cobaltul) nu este altul decit fierul, 
a trebuit să folosesc fierul oţelit la ceea ce se încas- 
trează. 

— Adevărat ? spuse foarte liniştit lord Ewald. Dar 
fierul oţelit se oxidează, articulaţia va rugini. 

— Lucrul acesta e valabil pentru încheieturile 
noastre ! zise Edison. Iată, pe etajera aceea, un fla- 
con greu cu ulei de trandafir, foarte consistent, în- 
chis ermetic, şi care va fi sinovia dorită. 
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— Uleiul de trandafir ? întrebă lord Ewald. 

— Da: este singurul care, astfel preparat, nu se 
evaporă, spuse Edison. Și apoi, parfumurile sînt de 
domeniul feminin. În fiecare lună, veţi introduce 
conţinutul unei linguriţe între buzele lui Hadaly, în 
timp ce ea pare aţipită (ca între buzele unei bolnave 
interesante). După cum vedeţi, este Umanitatea în- 
săşi. Balsamul subtil se va răspîndi de aici în orga- 
nismul magneto-metalic al lui Hadaly. Acest flacon 
e suficient pentru un secol şi mai mult; nu cred 
așadar, dragul meu lord, că va fi cazul să reînnoim 
provizia ! încheie electricianul cu o nuanţă de uşu- 
rătate sinistră în glumă. 

— Spuneţi că respiră ? 

— Tot timpul ; ca şi noi, spuse Edison dar fără a 
consuma oxigen! Noi, care sintem întrucitva niște 
maşini cu vapori, comburăm : dar Hadaly aspiră şi 
respiră aerul prin mişcarea automată şi indiferentă 
a pieptului ei care se ridică, întocmai ca acela al 
unei femei ideale care ar fi mereu sănătoasă. Aerul 
trecînd printre buzele ei şi făcînd să-i palpite nările, 
se parfumează, uşor încălzit de electricitate, cu 
efluvii de ambră şi de trandafiri, a căror amintire 
i-o lasă electuariul oriental, 

Atitudinea cea mai firească a viitoarei Alicia 
— vorbesc de cea reală, nu de cea vie — va fi aceea 
de a sta aşezată şi sprijinită într-un cot, cu obrazul 
rezemat în palmă, ori de a sta întinsă pe o dormeză, 
sau pe un pat, întocmai ca o femeie. 

Ea va rămîne astfel, fără altă mişcare decît respi- 
raţia sa. 

Pentru a o trezi la enigmatica-i existenţă, va fi de 
ajuns să-i luaţi mina, făcînd să acţioneze fluidul 
unuia din inelele sale. 

— Unul din inelele sale ? întrebă lord Ewald. 

— Da, spuse Edison, cel de la arătător ; este inelul 
ei nupţial. 
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E] arătă spre masa de abanos. 

— Ştiţi oare din ce cauză mîna aceea surprinză- 
toare a răspuns la apăsarea dumneavoastră, adi- 
neauri ? adăugă el. 

— Nu, desigur, răspunse lord Ewald. 

— Pentru că, strîngind-o, aţi impresionat inelul, 
zise Edison. Or, Hadaly, dacă aţi remarcat, are inele 
la toate degetele, iar diversele nestemate din montu- 
rile lor sînt toate sensibile. În afara acelor lungi scene 
nepămînteşti — cu confidenţe, cu senzaţii ameţi- 
toare — scene în care nu va trebui deloc să vă ocupați 
de ea, întrucît ea va purta ore întregi de asemenea 
scene înscrise în forma sa şi constituind, ca să spu- 
nem aşa, personalitatea sa, există momente de tăcere 
cînd, fără a eveca în ea acele ceasuri sublime, veţi 
dori să-i cereţi pur şi simplu cutare sau cutare 
lucru. 

Ei bine, în acele momente, aşezată sau culcată, ea 
se va ridica uşor dacă, prinzînd-o de mîna dreaptă, 
atingeţi simpaticul ametist al inelului de la arătător, 
spunîndu-i : „Vino, Hadaly“. Ea va veni mai repede 
decit cea vie. Apăsarea pe inel trebuie să fie vagă, și 
firească, întocmai ca atunci cînd stringeţi uşor şi cu 
un pic de suflet mina modelului. Intenţia aceasta, 
însă, nu e necesară decît în vederea iluziei. 

Hadaly va umbla, drept înainte şi fără a fi spri- 
jinită, în urma solicitării rubinului din degetul mij- 
lociu al miîinii sale drepte, sau, apucînd braţul şi 
sprijinindu-se de el languroasă, va urma mișcările 
unui prieten, nu doar ca o femeie, ci exact în acelaşi 
fel ca miss Alicia Clary. Concesia făcută, prin aceste 
inele, mașinii umane nu trebuie să vă scandalizeze. 
Gindiţi-vă la cîte alte rugăminţi, cu mult mai umili- 
toare, recurg uneori îndrăgostiţii pentru a obţine o 
palidă clipă de dragoste... la cîte ipocrizii însuși Den 
Juan ştie să se coboare pentru a aduce cutare rău- 
tăcioasă graţie feminină la o aparenţă de supunere... 
Acestea sint inelele celor vii. 
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La persuasiva tulburare a inelului din inelar, a 
turcoazei, ea se va așeza. În plus, ea poartă un colier 
în care toate perlele au fiecare corespondenţa lor. 
Un foarte explicit Manuscris — o carte de vrăji 
foarte clară ! unică, într-adevăr, sub cer şi pe care 
ea v-o va oferi în dar — vă va indica obiceiurile ca- 
racterului său. Cu puţină obişnuinţă (ah! ştiţi! pe 
o femeie trebuie s-o cunoşti !) totul va deveni firesc 

Gravitatea lui Edison în timpul acestei expuneri 
fu absolut imperturbabilă. 

— Cit despre alimentarea ei... reluă el. 

— Poftim ? întrerupse lord Ewald, privind fix, de 
data -asta, în ochii luminoşi ai electricianului. 

— Păreţi surprins, milord? zise Edison. Nu 
cumva aveţi de gînd să lăsați să moară de inaniţie 
această amabilă creatură ? Ar fi mai mult decît un 
omucid. 

— Dar ce înţelegeţi prin alimentarea ei, dragul 
meu vrăjitor ? înirebă lord Ewald. De data asta, măr- 
turisesc, lucrul depăşeşte visele cele mai fanteziste ! 

— Iată hrana pe care trebuie s-o primească, o dată 
sau de două ori pe săptămină, Hadaly, răspunse Edi- 
son. Am, în cufărul acela vechi, anumite cutii cu 
pastile şi mici tablete pe care şi le asimilează foarte 
bine singură, strania fată ! E deajuns să aşezi un co- 
şuleţ plin pe vreo consolă, la o distanță anume faţă 
de dormeza ei obișnuită, şi să i-l arăţi, atingind una 
din perlele colierului său. 

E un copil în privința lucrurilor păminteşti ; ea 
nu știe nimic. Trebuie învățată ; noi toţi sîntem la 
fel. Numai că ea pare că de-abia îşi amintește. Ade- 
sea uităm noi înşine, pînă şi de mîntuirea noastră. 

Ea bea dintr-o cupă subţire de jasp, făcută pen- 
tru ea, şi exact în același chip în care bea modelul 
său. Cupa aceasta va fi plină cu apă limpede, mai 
întîi filtrată prin cărbune, adică foarte pură, apoi 
amestecată cu @teva săruri a căror formulă o veţi 
găsi în Manuscris. În privinţa pastilelor și tabletelor, 
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acestea sint pastile de zinc, tablete de bicromat de 
potasiu şi, uneori, de peroxid de plumb. Şi noi înghi- 
tim astăzi cu toţii o mulţime de lucruri imprumutate 
de la chimie. Ea se limitează numai la atit. După cuin 
vedeţi, e foarte sobră. Nu înghite decît ceea ce-i este 
necesar. Fericiţi cei care îşi iau ca model cumpăta- 
rea ei! De pildă, cînd nu găseşte aceste alimente la 
îndemină în clipa cînd le dorește, leşină ; sau, mai 
bine zis, moare. 

— Moare ?... murmură tînărul lord zimbind. 

— Da, pentru a oferi alesului ei plăcerea într-ade- 
văr divină de a o reînvia. 

— Ce delicată atenţie! răspunse cu destul umor 
lord Ewald. 

— Atunci cînd rămîne nemișcată şi cu ochii în- 
chisi, îi sînt deajuns un strop de apă foarte limpede 
şi cîteva tablete sau pastile pentru a-şi reveni în 
simţiri, Totuşi, cum ea n-ar avea forţa să le ia sin- 
gură, trebuie ca turmalina din degetul mijlociu să 
fie pusă în legătură cu curentul unei pile faradice. 
Asta e suficient. Primul cuvînt, în timp ce-și des- 
chide ochii la lumină, ea îl rosteşte pentru a cere 
apă pură. Acum, din cauza puternicului miros meta- 
lic pe care l-ar păstra, în ea, apa închisă într-un 
urcior ermetic de cristal, nu trebuie să uitaţi să sa- 
turaţi prima înghiţitură din cupă cu reactivele ale 
căror formulă şi dozaj le veţi găsi în Manuscris, 
Efectul lor asupra acelei ape violacee este instanta- 
neu. Plasaţi pe urmă firul de inducţie pe diamantul 
negru din degetul mic (adică pe piatra al cărei în- 
trerupător automat e reglat aşa fel încît să poată 
dezizola un curent capabil să încingă la roşu o tijă 
de platină, într-o secundă), apoi lăsaţi să cadă la loc, 
în generatorul dumneavoastră personal, cărbunele 
ce rămăsese suspendat.în timp ce trănsferaţi firul 
Na omiteți să vă serviţi, aici, de creionul excitator. 

dumneavoastră cunoaşteţi, desigur, faptul că 
sticle, călită chiar după procedeele obișnuite, poate 
suporta, fără a se sparge, temperatura plumbului 
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topit. Sticla mea ar suporta-o pe aceea a platinei 
topite, chiar de-ar avea numai jumătate din grosi- 
mea peretelui acelui urcior de cristal fixat în inte- 
rior, între plămînii Andreidei. Or, energia calorică 
trimisă înăuntrul acestui cristal prin intermediul 
diamantului e de o calitate care face ca acolo să 
urce, brusc, temperatura la circa patru sute de grade. 
Ceca ce e suficient pentru a vaporiza foarte rapid 
apa sterilizată. Pe de altă parte, reactivele despre 
care vă vorbesc, acţionînd asupra particulelor ato- 
mice ale metaloidelor al căror lichid este colorat, le 
disociază şi le transmută, în cîteva secunde, într-un 
fe! de pulbere, de altfel foarte albă, aproape impal- 
pabilă. În clipa următoare, frumoasa noastră Hadaly 
suflă, printre buzele pe jumătate închise, uşoare pa- 
naşe de fum palid, irizat în acea pulbere, care nu 
are alt miros decît acela al aburilor încinşi, niţel 
parfumat chiar, datorită trecerii sale pe deasupra 
uleiului din esenţă de trandafir, despre care v-am 
vorbit. În zece secunde, cristalul interior a devenit 
transparent şi pur. Hadaly înghite atunci o cupă 
mare de apă limpede și cîteva din pastilele în ches- 
tiune, şi iat-o vie ca dumneavoastră și ca mine, gata 
să dea ascultare tuturor inelelor şi tuturor perlelor 
sale, așa cum noi cedăm tuturor dorințelor noastre. 

— Cum ! ea suflă printre buze nourași de aburi ? 
întrebă lord Ewald. 

— Intocmai cum facem şi noi înşine, în perma- 
nenţă, răspunse Edison arătind havanele aprinse pe 
care le ţineau între degete. Numai că ea nu păs- 
trează în gură nici un atom de pulbere metalică și 
nici de fum. Fluidul consumă și risipește totul într-o 
clipă. Ea își are narghileaua sa, de altfel, dacă ţineţi 
să justiticaţi.., 

— Am văzut bine sau mi s-a părut că are un 
pumnal la centură ? 

— E o armă a cărei lovitură nimeni nu o poate 
para, iar fiecare lovitură e mortală. Hadaly o utili- 
zează spre a se apăra dacă, în timp ce domnul și stă- 
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pinul ei nu se află în preajmă, vreun musafir ar 
încerca să abuzeze de somnul ei aparent. Nu iartă 
nici cea mai mică ofensă; nu-l recunoaște decit 
pe alesul ei. 

— Nu vede, totuşi? întrebă lord Ewald. 

— Aș! Cine ştie! răspunse Edison. Noi înşine 
vedem oare chiar atit de bine ?... În orice caz, ea ghi- 
ceşte sau ce] puţin aşa dă dovadă. Hadaly este, v-o 
repet, o copilă cam sumbră, care, nepăsătoare faţă 
de moarte, o împarte cu uşurinţă. 

— Totuşi, n-ar putea să-i ia această armă primul 
venit ? , 

— În privința asta, răspunse rizîind Edison, aş 
desfide nu numai pe toți herculii din lume, ci şi toată 
iauna văzduhului, a pământului şi a mărilor. 

— Cum aşa? întrebă lord Ewald. 

— Pentru că, la dorinţă, în minerul acestei arme 
se inmagazinează o putere de fulgerare din cele mai 
cumplite, răspunse inginerul. Un imperceptibil opal, 
din degetul mic din stinga, formează un contact au- 
tomat și, reglat, pune lama în legătură cu un curent 
foarte puternic. Carnaţia înăbuşă troznetul scînteii 
care măsoară circa trei decimetri. Un fulger per- 
fect. Astfel încît nepăsătorul, petrecăreţul, în sfîrşit, 
care ar intenţiona „să răpească un sărut“, de pildă, 
acestei Frumoase din pădurea adormită, s-ar rosto- 
goli — cu faţa înnegrită, cu picioarele zdrobite, păl- 
muit de un trăznet tăcut — la picioarele lui Hadaly, 
înainte chiar de a-i fi atins veșmintele. Este o prie- 
tenă credincioasă, 

— Ah! da! într-adevăr! murmură lord Ewald, 
impasibil. Prin sărutul acelui galant s-ar forma un 
întrerupător. 

— Iată bagheta la a cărei atingere un beril neu- 
tralizează curentul opalului şi face să cadă pumnalul, 
inofensiv. Este făcută din acea sticlă călită, dură ca 
metalul, căreia cred că i-am regăsit formula, pier- 
dută sub împăratul Neron. 

Și, apucînd o vergea lungă, strălucitoare, de ală- 
turi, Edison lovi cu violenţă în masa de abanos. Nu- 
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iaua de sticlă batavică sună; spiţa păru că se in- 
doaie, dar nu se frinse. 

Interveni un moment de tăcere : apoi, ca o glumă! 

— Face şi baie ? întrebă lord Ewald. 

— Chiar zilnic, firește ! răspunse inginerul, pă- 
rînd uimit de întrebare. 

— Ah! spuse englezul. Cum aşa ? 

— Ştiţi bine că toate copiile fotocromice trebuie 
să stea, cel puţin citeva ceasuri, într-o apă preparată, 
care le întărește. Or, aici, acţiunea fotocromică de 
care v-am vorbit este de neşters, cu condiţia ca epi- 
«derma, care este în întregime saturată, să fie supusă 
unui procedeu cu floruri care o acoperă cu o peli- 
culă definitivă şi o impermeabilizează. O mică perlă 
de marmură trandafirie, în stînga triplului colier, pe 
piept, aduce interpunerea interioară a unor pahare 
a căror aderenţă ermetică împiedică apa băii să pă- 
trundă în organismul naiadei. Veţi găsi în Manuscris 
numele parfumurilor pe care le va folosi, pentru 
băile sale, această femeie semivie. Voi grava pe 
Cilindrul Mişcărilor magnifica aruncare înapoi a ză 
rului, despre care mi-aţi vorbit, atunci cînd iese din 
baie iubita dumneavoastră : Hadaly, cu prestigiul fi- 
delităţii sale obișnuite, o va reproduce... textual. 

— Cilindrul Mişcărilor ? întrebă lord Ewald. 

— A! lucrul acesta... am să vi-l arăt acolo jos, 
zise Edison. cu un zimbet. Trebuie să-l avem în faţa 
ochilor pentru a vi-l explica. Vedeţi deci, ca să în- 
cheiem, că Hadaly este. în primul rînd, o colosală 
mașină de viziuni, aproape o făptură — o similitu- 
dine uluitoare. Defectele pe care i le-am lăsat, din 
deferenţă faţă de Umanitate, constau doar în aceea 
că există mai multe genuri de femei în ea, ca la toate 
muritoarele. (Dar pot fi şterse.) E multiplă, în sfîrşit, 
întocmai ca lumea viselor. Însă numai în tipul su- 
prem ce domină aceste viziuni, HADALY este, dacă 
îndrăznesc să spun așa, desăvirșită. Celelalte tipuri 
sint jucate : este o minunată comediană, înzestrată, 
credeţi-mă, cu un talent mai omogen, mai sigur, şi 
mult mai serios decît miss Alicia Clary. 
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— În sfîrşit. nu este o ființă, totuşi! spuse lord 
Ewald cu tristețe. 

— Oh! cele mai mari spirite s-au întrebat întot- 
deauna ce este ideea de Fiinţă, luată în sine. Hegel. 
în prodigiosul său proces antinomic, a demonstrat că 
în Ideea pură de Fiinţă, deosebirea dintre aceasta şi 
Neantul pur nu era decit o simplă părere: Hadaly 
va rezolva clar, ea singură, problema FIINȚEI sale, 
v-o premit. 

— Prin cuvinte ? 

— Prin cuvinte. 

— Dar, fără suflet, ar putea avea o conştiinţă ? 

Edison îl privi pe lord cu uimire. 

— Să avem iertare : nu este exact ceea ce cereaţi 
exclamînd : „CINE ÎMI VA SCOATE SUFLETUL 
ACELA DIN TRUPUL EI?“ Aţi chemat o fantomă, 
identică cu tînăra dumneavoastră prietenă, MINUS 
conştiinţa de care aceasta vi se părea atinsă : Hadaly 
a venit la chemarea dumneavoastră atita tot. 

Lord Ewald rămase ginditor și grav. 


X 


Cosi fam tutte 


O femeie nu-şi separă stima 
de gust. 


LA BRUYERE 


— De altfel. reluă cu ușşurătate Edison, credeți că 
ar fi o mare pierdere, pentru miss Hadaly, faptul de 
a fi lipsită de o conştiinţă de genul aceleia a mode- 
lului său ? Nu cîștigă ea oare, tocmai dimpotrivă ? 
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cel puţin, în ochii dumneavoastră, de vreme ce, 
„conştiinţa“ lui miss Alicia Clary vă apare ca un pri- 
sos deplorabil, ca Păcatul originar al capodoperei 
trupului ei ? Şi apoi, „conştiinţa“ unei femei! — a 
unei mondene, vreau să spun !... Oho ! cum vă avin- 
taţi ! Ideea aceasta a fost în stare să facă să șovăie 
un conciliu. O femeie nu discerne decît potrivit ve- 
leităţilor sale şi se conformează, în „judecăţile“ sale, 
spiritului celui care îi este simpatic. O femeie poate 
să se recăsătorească de zece ori, să fie mereu sinceră 
şi de zece ori diferită. Conştiinţa ei, spuneţi ?... Dar 
acest dar al Sfintului Duh, Conştiinţa, se traduce 
în primul rînd prin atitudinea Prieteniei intelec- 
tuale. Orice tînăr care, în vremea vechilor repu- 
blici, nu putea dovedi, la douăzeci de ani, că are un 
prieten, un al doilea eu, era declarat lipsit de con- 
ştiinţă, infam, într-un cuvînt. Sint citate, în Istorie, 
mii de exemple de admirabili prieteni: Damon şi 
Pitias, Pilade şi Oreste, Ahile și Patrocle etc. Cita- 
ţi-mi două femei prietene, în toată Istoria omenirii ! 
Lucru imposibil. De ce ? Tocmai fiindcă femeia se 
recunoaște prea inconștientă, în semena ei, pentru a 
se lăsa înşelată vreodată. E deajuns să remarcăm, să 
cercetăm mai îndeaproape privirea cu care o femeie 
modernă, întorcînd capul, apreciază rochia celei care 
a trecut pe lingă ea, pentru a ne convinge de acest 
lucru pentru totdeauna. Deoarece în ea, din punct 
de vedere pasional, o vanitate a vanităţilor primează 
sau viciază intim cele mai frumoase mobiluri, și de- 
oarece a fi iubită nu este (în ciuda tuturor proteste- 
lor sale), aproape în toate cazurile, decît un fapt se- 
cundar pentru ea. Să fie preferată, este ceea ce 
doreşte ea. Iată unicul cuvînt al acestui sfinx. Din 
această cauză fiecare dintre îrumoasele noastre civi- 
lizate, cu puţine excepţii, îl disprețuiește niţel pe cel 
care o iubeşte, peniru că acesta e vinovat, prin acest 
simplu fapt, de crima de neiertat de a nu o mai pu- 
tea compara cu altele. În fond, dragostea modernă, 
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dacă nu este numai (așa cum pretinde întreaga Psi- 
hologie actuală) o simplă chestiune de mucoase, este, 
din punctul de vedere al științei fizice, o chestiune 
de echilibru între un magnet şi un fluid electric. Aşa- 
dar, Conştiinţa, fără a fi cu totul străină de acest fe- 
nomen, nu este, poate, indispensabilă decît la unul 
din cei doi poli: axiomă pe care mii de fapte, înde- 
osebi Sugestia, o demonstrează zi de zi. Prin urmare, 
dumneavoastră veţi fi deajuns. Mă opresc însă, în- 
cheie Edison rizind. Ceea ce spun îmi pare imperti- 
nent pentru multe muritoare. Din fericire sîntem 
singuri. 

— Oricît de îndurerat aș fi din cauza unei femei, 
găsesc că vorbiţi despre Femeie cu multă severitate, 
murmură lord Ewald, 


XI 
Cuvinte cavalereşsti 


Consolatrix afflictorum. 
(Mingiiere pentru cei loviți) 


Litanii creștine 


Electricianul îşi ridică fruntea. 

— O clipă, dragul meu lord! spuse el. Remarcaţi 
că aici nu mă aflu situat pe terenul dragostei, ci pe 
al „îndrăgostiţilor“i ! Dacă. transpunem problema, 
dacă ieşim din sfera Dorinţei carnale, o ! atunci mă 
voi exprima cu totul altfel. Dacă, dintre femeile ra- 
sei noastre (...) care nu mai au în sîngele lor asemă- 
narea cu vita și cu sclava, ne referim la acele femei 
purificate, consfinţite şi justificate prin demnitatea 
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persistentă a datoriei, a abnegaţiei, a liberuiui devo- 
tament, m-aş considera, într-adevăr, destul de ciudat 
eu însumi, de nu m-aș înclina în fața acelora ale 
căror flancuri, nefiind decît niște șşolduri, birevoiesc 
să se sfișie neîncetat pentru ca nouă să ne fie ingă- 
duit să gîndim ! Căci aş putea oare să uit că pe pră- 
untele acesta stelar, pierdut într-un punct al Hău- 
lui fără margini, pe acest invizibil atom rătăcit, 
palpită atitea inimi alese ale lumii superioarei Ju- 
biri, că există atitea bune tovarăşe de viață! Chiar 
fără a ne mai aminti de miile de nume ale acelor fe- 
cioare de odinioară, surizitoare în mijlocul flăcărilor 
şi în furia supliciilor, pentru vreo credință prin 
care instinctul lor se transfigura în suflet, printr-o 
selecţie sublimă ; chiar trecînd sub tăcere acele 
eroine misterioase — între care strălucesc pină și 
eliberatoare de patrii — și pe acelea care, tirite în 
lanţuri, în sclavia unei înfringeri, afirmau, muri- 
bunde, soţilor lor, printr-un dulce și însîngerat să- 
rut, că pumnalul nu doare; chiar omiţind pe acele 
inteligente femei, fără număr, care trec, traversind 
umilinţe necunoscute, aplecate asupra celor lipsiţi, 
asupra suferinzilor, a celor părăsiţi şi care nu as- 
teaptă, drept unică răsplată, decît zîmbetul niţel bat- 
jocoritor al acelora care nu le imită, există, vor 
exista întotdeauna femei care sint şi vor fi întotdea- 
una cu prisosinţă inspirate de ceva mai înalt decit 
de Instinctul plăcerii. Acestea nu au ce căuta — nu-i 
așa ? — nici în acest laborator, nici în problema 
noastră. Să exceptăm aceste nobile flori umane, stră- 
lucitoare, din adevărata lume a Dragostei, şi vă voi 
prezenta, fără nici o altă rezervă, teza pe care o sus- 
țineam adineauri (în privinţa celor ce pot fi cumpă- 
rate sau cucerite), ca de nezdruncinat și definitivă. 
Ceea ce ne îngăduie să conchidem încă o dată cu un 
cuvint al lui Hegel : „Este acelaşi lucru să spui un 
lucru o dată ori să-l repeţi mereu“. 
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XIE 
Călători spre ideal, răspintic! 


Agressi sunt Mare Tenebra- 
rum quid in eo esset explora- 
turi. 

(Au ajuns la Marea Tenebre- 
lor fiindcă aici aveau de gînd 
să exploreze.) 


PTOLEMEU HEPHESTION, Geograful nubian 


La aceste din urmă cuvinte, lord Ewald se ridică 
fără să răspundă, îmbrăcă enorma blană, își puse 
pălăria, îşi butonă mănușile, își fixă lornionul, apoi 
aprinzînd liniștit o havană : 

— Aveţi răspuns la orice, dragul meu Edison, 
spuse el. Putem porni cînd doriţi. 

— Atunci, chiar în clipa asta! zise Edison ridi- 
cîndu-se și el şi imitîndu-l pe tînărul englez. Căci 
iată, s-a și dus o jumătate de ceas. Trenul de la New 
York spre Menlo Park porneşte peste o sută cinci- 
zeci şi șase de minute — adică ceva mai mult de 
două ore şi jumătate — şi îi mai trebuie aproape o 
oră și trei sferturi pentru a ne aduce obiectul expe- 
Tienţei noastre. 

Sala locuită de Hadaly e situată sub pămînt, destul 
de departe chiar. Înțelegeţi că nu puteam să las Idea- 
lul la îndemîna oricui. În pofida nopţilor îndelungate 
şi a anilor de muncă pe care această Andreidă mi 
le-a pretins între alte lucrări ale mele, ea a rămas 
taina mea. 

Iată. Am descoperit, la citeva sute de picioare sub 
această locuinţă, două subterane foarte vaste, antice 
obituarii ale imemorialelor triburi algonquine ce 
populau, în depărtate veacuri, regiunea. Acești tu- 
muli nu sînt rari în Statele Unite, îndeosebi în sta- 
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tul New-Jersey. Am pus să se căptuşească cu un 
strat solid de bazalt, provenit din vulcanii Anzilor, 
pereţii de pămînt ai subteranei principale. Am stră- 
mutat cu pioşenie în cealaltă subterană mumiile şi 
oasele colbuite ale sachemilor noştri; am pus să se 
astupe — fără îndoială pentru totdeauna — deschi- 
zătura funerară a acesteia din urmă. 

Prima sală este aşadar odaia lui Hadaly şi a păsă- 
rilor ei (căci n-am vrut s-o las singură, dintr-o ul- 
timă superstiție, pe această fată intelectuală). Acolo 
este un fel de împărăție a basmului. Totul se petrece 
pe bază de electricitate. E un loc în care te simţi în- 
tocmai ca în ţara fulgerelor, înconjurat de curenţi 
acţionaţi de cele mai puternice generatoare ale mele. 
Da, acolo locuieşte taciturna noastră Hadaly. Ea, 
încă o persoană și eu, numai noi trei cunoaștem 
drumul. Deşi traversarea oferă, totdeauna, după cum 
veţi vedea, unele prilejuri de necazuri celor care se 
aventurează s-o execute, ar fi de mirare să ni se 
întîmple vreo nenorocire astă-seară. În rest, blă- 
nurile noastre ne vor feri de pneumonia pe care 
parcurgerea lunpului tunel subpămîntean ar putea 
să ne-o provoace fără această precauţie. Vom zbura 
ca săgeata. 

— E de-a dreptul fantastic! spuse zimbind lord 
Ewald. 

— Dragul meu lord, încheie Edison, cercetîndu-și 
interlocutorul, iată deci un pic de umor deja regă- 
sit! Semn bun! 

Amiîndoi stăteau nemișcaţi, cu havana aprinsă în 
gură, cu lungile blănuri încheiate pînă la git. Îşi tra- 
seră marile plugi peste pălării. 

Electricianul o luă înaintea lordului Ewald: 
amâîndoi se îndreptară spre acea parte întunecoasă a 
laboratorului, spre zidul, acum închis şi impenetra- 
bil, de unde apăruse Hadaly. 

— Am să vă mărturisesc, continuă Edison, că, în 
momentele cînd am nevoie de singurătate, mă duc 
la această zînă bună care-mi oferă alinarea tuturor 
grijilor ! Mai ales atunci cînd balaurul unei descope- 
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riri îmi atinge spiritul cu aripa-i nevăzută. Mă due 
să visez acolo, pentru a nu fi auzit decit numai de 
ea, dacă vorbesc singur în şoaptă. Apoi, mă întorc pe 
pămînt, cu probelma rezolvată. Pentru mine, este 
nimfa mea Egeria. 

Rostind aceste cuvinte pe un ton glumeţ, electri- 
cianul atinsese rotiţa unui aparat ; ţișni o scînteie ; 
cele două porţiuni ale zidului se redeschiseră magic. 

— Să coborim! reluă Edison, deoarece, hotărît 
lucru, se pare că, pentru a afla Idealul, trebuie să 
treci mai întîi prin împărăţia cîrtiţelor. 

Apoi, arătînd cu un gest spre draperii : 

— După dumneavoastră, dragul meu lord! mur- 
mură el cu un salut grav şi ușor. 


Carica a treia 
EDENUL DE SUB PĂMÂNT 


| 
Facilis descensus averni 


(E uşor de coborit în infern) 


MEFISTOFEL: — Coboarà 
sau urcă e totuna! 


GOETHE, Al doilea Faust 


Trecură amîndoi pragul luminos. 

— Țineți-vă de acest suport, spuse Edison arătînd 
un inel de metal lordului Ewald, care îl apucă. 

Stringînd apoi mînerul unei torsade de fontă 
ascunsă printre moaturi, inginerul îl trase cu o zmu- 
citură violentă. 

Lespedea albă cedă sub paşii lor; luneca în jos 
cuprinsă în dreptunghiul celor patru montanţi de 
fier ; aceasta era așadar piatra funerară artificială 
care a adusese din adincul pămîntului pe Hadaly. 

Edison şi lord Ewald coborîră astfel cîteva clipe ; 
lumina de sus scădea. Excavaţia era, într-adevăr, 
adîncă. 

„Surprinzător mod de a merge în căutarea Idealu- 
lui !* gindea lord Ewald, în picioare lingă taciturnul 
său însoțitor. 
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Soclul pe care şedeau continua să se afunde sub 
pămînt. 

În curînd se treziră amindoi în întunericul cel mai 
adînc, într-o beznă opacă şi umedă, cu exhalaţii de 
pămînt în care suflarea îngheţa. 

Marmura mobilă nu se mai oprea. lar lumina de 
sus nu mai era decit o stea ; trebuie să se fi aflat acum 
destul de departe de acea ultimă lumină a Umanității. 

Steaua dispăru : lord Ewald se simţi ca într-un 
abis. 

Se abţinu, totuși, să tulbure tăcerea pe care e păs- 
tra, alături de el, electricianul. 

Acum, iuţeala coboririi se acceleră într-atit încît 
suportul lor părea că se prăvăleşte sub ei, străbătînd 
întunericul cu un zgomot monoton. 

Lord Ewald deveni, deodată, atent ; i se părea că 
aude, în jurul său, o voce melodioasă, amestecată cu 
risete și cu alte voci. 

Puțin cîte puţin, viteza se mişcoră, apoi urmă un 
şoc uşor... 

Un pridvor luminos se răsuci în tăcere în faţa celor 
doi călători, ca şi cum vreun „Sesam, deschide-te !“ 
l-ar fi făcut să ruleze pe nişte balamale fermecate. 
În aer plutea un parfum de trandafiri, de kief şi de 
ambră. 

Tînărul se afla în faţa unei subterane spaţioase, 
asemănătoare celor pe care, odinioară, sub palatele 
din Bagdad, le împodobea fantezia califilor. 

— Intraţi, dragul meu lord, aţi fost prezentat, spuse 
Edison, care fixa rapid inelele vehicolului de două 
grele grătare de fontă împlintate în stincă. 


BE 
Vrăji 


Aerul e atît de blind încît te 
împiedică să mori. 


GUSTAVE FLAUBERT, Salammbd 


Lord Ewald înaintă pe blănurile roşcate care aco- 
pereau podeaua şi cercetă cu privirea acest sălaş 
necunoscut. 

O lumină puternică de un albastru palid inunda 
imensa încăpere circulară. 

Stilpi enormi susțineau, din loc în loc, circumfe- 
rința interioară a domului de bazalt, formînd astfel 
o galerie la dreapta si la stînga intrării pină la hemi- 
ciclul sălii. Decorația lor, în care reîntinerea gustul 
sirian, reprezenta, de la bază şi pînă sus, mari jerbe 
şi volburi de argint avîntate pe fonduri albăstrii. În 
centrul boltei, la extremitatea unei lungi tije de aur, 
atîrna o puternică lampă, un astru ale cărui raze 
electrice erau estompate de un glob azuriu. Iar bolta 
concavă, de un negru simplu și de o înălțime mon- 
struoasă, stătea suspendată, cu profunzimea unui 
mormînt, peste lumina acelei stele fixe era imagi- 
nea Cerului, așa cum apare el, negru şi întunecat, 
dincolo de orice atmosferă planetară. 

Hemiciclul care forma fundul sălii, în faţa pragu- 
lui, era dominat de fastuozi versanţi amenajaţi în 
chip de grădini; aici, ca sub mingiierea unei brize 
imaginare, unduiau mii de liane şi de trandafiri orien- 
tali, de flori din insulele sudului, cu petale presărate 
cu o rouă de parfum, cu pistile luminoase, cu frunze 
montate în stoie fluide. Strălucirea acestei Niagare 
de culori te orbea. Un stol de păsări din Florida şi 
de pe meleagurile de miazăzi ale Uniunii sclipea peste 
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toată această floră artificială, al cărei arc de cerc mul- 
ticolor curgea, în această parte a sălii, cu sciînteieri 
şi prisme, precipitindu-se de la jumătatea înălţimii 
aparente a pereţilor circulari, pînă la baza unui bazin 
rotund de alabastru, centru al grădinii înflorite, şi în 
care un svelt jet de apă cădea înapoi într-o ploaie 
albă ca zăpada. 

Pornind de la prag pînă la punctul unde, din cele 
două laturi, începeau pantele de flori, despărţiturile 
din bazalt ale zidurilor (de la circumferința boltei 
pină la blănurile de pe dușumea) erau îmbrăcate în 
piele groasă de Cordoba, încrustată cu fine desene de 
aur. 

Lingă un stilp, Hadaly, tot în voaluri lungi, stătea 
în picioare, cu braţul sprijinit de marginea unui pian 
negru, modern, cu luminările aprinse. 

Cu o graţie juvenilă, ea făcu o uşoară mișcare de 
bun venit către lord Ewald. 

Pe umărul ei, o pasăre a Paradisului, de o imitație 
fără pereche, îşi legăna egreta de nestemate. Cu un 
glas de paj tînăr, pasărea părea să converseze cu 
Hadaly într-un idiom necunoscut, 

O masă lungă, tăiată într-un porfir dur, era aşe- 
zată sub marea lampă de argint aurit şi îi absorbea 
razele ; la una dintre extremităţile ei era fixată o 
pernă de mătase, asemănătoare celei care susţinea, 
sus, braţul luminos. O trusă garnisită cu instrumente 
de cristal strălucea deschisă, pe o măsuţă de ivoriu 
aflată în preajmă. 

Într-un colţ îndepărtat, un brasero cu flăcări arti- 
ficiale, reverberate cu ajutorul unor oglinzi de argint, 
îicălzea acest splendid loc de şedere. 

Nici o mobilă, în afară de o dormeză din satin 
negru, un gheridon între două scaune, un mare cadru 
de abanos acoperit cu stofă albă şi surmontat de o 
roză de aur, pe unul din pereţii incintei, la înălţimea 
lămpii. 
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LI] 
Cintecul păsărilor 


Nici cîntul păsărilor dimine- 
ţii, nici noaptea și solemna ei 
pasăre... 


MILTON, Paradisul perdut 


Pe straturile verticale ale taluzurilor înflorite, e 
mulţime de păsări, legănindu-se pe corole, batjoco- 
reau Viaţa, pină într-atita încit unele se lustruiau cu 
un cioc artificial şi-şi ungeau penele ; altele inlocuiau 
ciripitul prin rîsete omenești. 

Lord Ewald abia de înaintă cîţiva paşi că toate 
păsările își întoarseră capul spre el, îl priviră, mai 
întii în tăcere, apoi izbucniră, toate odată, într-un 
hohot de ris în care se amestecau timbruri de glasuri 
bărbătești şi feminine astfel încît o clipă se crezu 
în faţa unei adunări omeneşti. 

La această primire neașteptată, tînărul se opri, pri- 
vind spectacolul. 

„Îmi închipui că trebuie să fie vreun coș întreg de 
demoni, pe care vrăjitorul de Edison i-a închis în 
aceste păsări !“ gindea el privind prin lornion la zbu- 
rătoarele care rideau. 

Electricianul, rămas în întunericul din tunel, ter- 
mina fără îndoială de strîns frînele ascensorului său 
fantastic 

— Milord, strigă el, uitasem ! Veţi fi salutat cu un 
concert. Dacă aş fi fost prevenit la timp de ceea ce ni 
se întimplă amindurora în seara asta, v-aș fi scutit de 
acest derizoriu spectacol, întrerupînd curentul pilei 
care însuflețeşte zburătoarele. Păsările lui Hadaly 
sint condensatori înaripaţi. Am crezut de cuviinţă să 
substitui în ele prin cuvintul și risul omenești cintul 
demodat şi fără semnificaţie al păsării normale, 
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Lucru ce mi s-a părut mai potrivit cu spiritul Pro- 
gresului. Păsările reale repetă atit de prost lucrurile 
învățate ! Mi s-a părut nostim să las înregistrate pe 
fonograf citeva fraze admirative sau curioase ale 
musafirilor mei întîmplători, pentru a le transporta 
apoi în aceste păsări cu ajutorul electricităţii, grație 
unei descoperiri încă necunoscută acolo sus. De alt- 
minteri, Hadaly le va face să înceteze. Nu le acordaţi 
decit o atenţie dispreţuitoare, cît timp eu amarez 
ascensorul. Înţelegeţi, n-ar fi de dorit să ne joace 
festa de a urca fără noi la suprafaţa destul de înde- 
părtată a Pămîntului. 

Lord Ewald o privea pe Andreidă. 

Respirația liniştită a lui Hadaly îi ridica palidul 
argint al pieptului. Pianul atacă, deodată, singur, un 
preludiu în bogate armonii clapele coborau sub 
atingerea unor degete invizibile. 

Iar vocea blindă a Andreidei, astfel acompaniată, 
începu să cînte, sub voal, cu inflexiuni de o femini- 
tate supranaturală : 


Salut tînăr nepăsător | 

Speranţa plinge la a mea poartă ı 
M-a blestemat în Cer Iubirea: 

Fugi ! Pleacă ! 'Ntoarce-ţi dar privirea ! 
Nu preţuiesc nici cît o floare moartă. 


Ta acest cintec neaşteptat, lord Ewald se simţi 
cuprins de un fel de surpriză teribilă. 

Atunci, pe versanţii înfloriţi, începu o scenă de sa- 
bat, de o absurditate ameţitoare şi avînd parcă un 
caracter infernal. 

Glasurile înspăimîntătoare ale unor vizitatori oare- 
care țişneau, toate deodată, din gitlejul păsărilor: 
erau strigăte de admiraţie, întrebări banale sau cu- 
rioase, aplauze zgomotoase, chiar, suflarea nasului 
în batiste, oferte de bani. 

La un semn al lui Hadaly, această reproducere a 
Gloriei încetă pe loc. 
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Lord Ewald îşi îndreptă din nou privirea asupra 
Andreidei, în tăcere. 

Deodată glasul pur al unei privighetori se avîntă 
în umbră. Toate păsările amuţiră, asemeni celor din- 
tr-o pădure, la trilurile prinţesei nopţii. Totul părea o 
vrăjitorie. Pasărea plină de patimă cînta aşadar sub 
pămînt ? Marele voal negru al lui Hadaly îi sugera 
fără îndoială noaptea, iar ea lua lampa drept clar de 
lună. 

Revărsarea  fermecătoarei melodii sfîrși într-o 
ploaie de note melancolice. Glasul păsării, venit din 
natură şi amintind codrii, cerul şi imensitatea, părea 
straniu în locul acela. 


IV 
Dumnezeu 


Dumnezeu este locul spirite- 
lor, întocmai cum spațiul este 
locul corpurilor. 


MELEBRANCHE 


Lord Ewald asculta. 

-— E frumos glasul acesta, nu-i aşa, milord Celian? 
spuse Hadaly. 

— Da, răspunse lord Ewald privind ţintă la neagra 
figură de nepătruns a Andreidei ; este opera lui Dum- 
nezeu. 

— Atunci, zise ea, admiraţi-o dar nu încercaţi 
să aflaţi cum se produce. 

— Care ar fi pericolul, dacă aş încerca ? întrebă 
zîimbind lord Ewald. 
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—- Dumnezeu s-ar retrage din cîntec! murmură 
liniștită Hadaly. 

Edison tocmai intra. 

— Să ne scoatem blănurila! spuse el, căci aici 
terrpe=ratura este potrivită şi plăcută ! Aici este Ede- 
nul pierdut... și regăsit. 

Cei doi călători îşi lepădară greoaiele blănuri 
de urs. 

— Dar, continuă electricianul (cu tonul bănuiior 
al unui Bartolo care-şi vede pupila conversind cu un 
Almaviva), aţi ajuns deja, cred, la dialoguri intime ? 
O! nu mă luaţi în seamă! Continuaţi! Continuaţi ! 

— Ciudată idee aţi mai avut, dragul meu Edison, 
să-i daţi o privighetoare adevărată unei Andreide ? 

— Privighetoarea ? zise rizînd Edison. Ah! Ah! 
asta pentru că sînt un iubitor al Naturii. Îmi plăcea 
nespus cîntul acelei păsări iar decesul ei, acum două 
luni, mi-a produs, vă asigur, multă tristeţe... 

— Cum ? zise lord Ewald, privighetoarea asta care 
cîntă aici e moartă de două luni ? 

— Da, spuse Edison i-am înregistrat ultimul cîn- 
tec. Fonograful care-l reproduce aici se află, în rea- 
litate, la douăzeci şi cinci de leghe depărtare. Este 
plasat într-o cameră din casa mea de la New York, 
pe Broadway. I-am anexat un telefon al cărui fir 
trece pe sus, prin laboratorul meu. O ramificaţie a 
lui vine pînă în aceste cavouri, iată, pînă în ghirlan- 
dele de colo, şi ajunge la floarea aceea. 

Uitaţi-vă, ea este cea care cîntă: o puteţi atinge. 
Tija e izolată ; este un tub din sticlă dură ; caliciul, 
în care vedeţi tremurind acea luminiţă, este şi el tot 
un condensator ; este o orhidee artificială, destul de 
bine imitată... mai strălucitoare decit toate cele care 
parfumează aburii luminoşi ai aurorei pe platourile 
Braziliei şi ale regiunilor înalte din Peru. 

Spunind acestea, Edison își aprinse din nou havana 
de la miezul de foc al unei camelii roz. 

— Cum! E adevărat că privighetoarea aceasta, 
căreia îi aud sufletul, e moartă? murmură lord 
Ewald. 
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— Moartă ! spuneţi ? Nu de tot... de vreme ce am 
înregistrat acest suflet, spuse Edison. Eu îl evoc cu 
ajutorul electricităţii : asta înseamnă spiritism ade- 
vărat. Ce spuneţi ? Iar expresia fluidului nemaifiind 
aici decît energie calorică, vă puteţi aprinde havana 
la această scînteie inofensivă, în aceeaşi falsă floare 
parfumată în care cîntă, licăr melodios, sufletul ace- 
lei păsări. Vă puteţi aprinde havana de la sufletul 
acelei privighetori. 

Și electricianul se îndepărtă pentru a apăsa dife- 
rite butoane de cristal numerotate într-un mic cadru 
aplicat pe perete, aproape de uşă. 

Dezorientat de explicaţie, lord Ewald rămăsese 
întristat, cu o rece stringere de inimă. 

" Deodată, simţi o atingere pe umăr; se întoarse: 
era Hadaly. 

— Ah! spuse ea foarte încet, cu un glas atit de 
trist încît el tresări, iată ce s-a întîmplat !... DUM- 
NEZEU s-a retras din cîntec. 


vY 
Electricitate 


Hail holy light! Heaven 
daughter ! first born ! 
(Te salut, lumină sacră! Ce- 
rească fiică! cea dintii năs- 
cută !) 


MILTON, Paradisul pierdut 


— Miss Hadaly, spuse Edison înclinindu-se, noi 
venim tocmai de pe Pămînt, iar călătoria ne-a făcut 
sete ! 

Hadaly se apropie de lord Ewald 

— Milord, spuse ea, doriţi ale sau sherry? 
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Lord Ewald ezită o clipă: 

— Sherry, vă rog, zise el. 

Andreida se depărtă, se duse sa ia, de pe o eta- 
jeră, o tavă pe care străluceau trei pahare de Ve- 
neţia, colorate cu un abur de opal, alături de o sticlă 
cu vin de culoarea paiului şi de o cutie parfumată 
cu grele ţigări de foi cubaneze. 

Ea aşeză tava pe o mescioară, turnă de sus vechiul 
vin spaniol, apoi, ridicînd două pahare cu miinile-i 
scînteietoare, veni să le ofere musafirilor săi. 

Pe urmă, ducindu-se să umple ultimul pahar, se 
întoarse cu o mişcare graţioasă. Rezemindu-se de una 
din coloanele subteranei, își ridică braţul deasupra 
capului voalat, spunînd cu glasul ei de melancolie i 

— Milord, pentru iubirea dumneavoastră ! 

Îi fu cu neputinţă lordului Ewald să-şi încrunte 
sprîncenele la aceste cuvinte, atit de încîntătoare şi 
măsurată fu intonaţia gravă cu care, în mijlocul tă- 
cerii, fu rostit acest toast, mai presus de orice con= 
venienţă  gentilomul rămase mut de admiraţie. 

Hadaly aruncă, cu graţie, către lampa astrală, vi- 
nul din paharul ei. Licoarea Jerez-des-Chevaliers 
căzu în stropi iluminaţi, ca o rouă de aur lichid, peste 
perii sălbatici ai blănurilor leonine care acopereau 
pardoseala. 

— Așadar, spuse Hadaly pe un ton uşor înveselit, 
eu beau, în gind, prin Lumină. 

— Dar, în sfîrşit, dragul meu vrăjitor, murmură 
lord Ewald, cum se face că miss Hudaly poate să răs- 
pundă la ceea ce îi spun eu? Mi se pare cu totul 
imposibil ca o fiinţă oarecare să fi prevăzut între- 
bările mele, astfel încît, mai ales, să aibă gravate 
dinainte răspunsurile pe vibrante foi de aur. Feno- 
menul acesta, găsesc eu, este capabil să umple de 
stupefacţie pe omul cel mai „pozitiv“, cum ar spuna 
o persoană despre care am discutat astă-seară. 

Edison îl privi pe tînărul englez fără să răspundă 
pe loc. 


149 


— Îngăduiţi-mi să păstrez taina lui Hadaly, măcar 
o vreme, răspunse el. 

Lord Ewald se-nclină uşor: apoi, ca un om care, 
înconjurat de miracole, renunţă să se mai mire de 
ceva, bău paharul de sherry, îl aşeză gol pe un gheri- 
don, îşi aruncă havana stinsă, luă alta din cutia de 
pe tava lui Hadaly, o aprinse liniştit de la o floare 
luminoasă, urmînd pilda lui Edison, apoi se așeză 
pe unul din taburetele de fildeş, aşteptind ca una, 
ori cealaltă, din gazdele sale să binevoiască a încerca 
să-i dea o oarecare lămurire. 

Însă Hadaly își sprijinise, din nou, coatele pe pia- 
nul ei negru. 

— Vedeţi lebăda aceea ? reluă Edison are, în ea, 
vocea lui Alboni. Într-un concert, în Europa, fără 
ştirea cîntăreţei, am fonografiat, pe noile mele instru- 
mente, rugăciunea Normei, „Casta diva“, pe care o 
cînta acea mare artistă. Ah |! cît regret că n-am fost 
pe lume pe vremea lui Malibran ! 

Membranele sonore ale tuturor acestor aşa-zise 
zburătoare sînt montate ca nişte cronometre de 
Geneva. Sînt puse în mişcare de fluidul ce aleargă 
prin ramurile florilor din jur. 

Ele conţin, în volumele lor neînsemnate, o enormă 
sonoritate, mai ales dacă le multiplicăm cu ajutorul 
Microfonului meu. Această pasăre a Paradisului ar 
putea, cu tot atita inteligenţă cît au la un loc cîntă- 
reţii a căror voce e prizonieră în ea, să vă ofere, sin- 
gură, o audiție a lui Faust de Berlioz (orchestră, co- 
ruri, cuartete, solo-uri, bisuri, aplauze, rechemări şi 
vagi comentarii nedeslușite ale mulţimii). Pentru in- 
tensitatea sunetului total, ar fi suficient, de pildă, 
să-l multiplicăm cu ajutorul Microfonului. Astfel 
încît, culcat într-un apartament de hotel, în călătorie, 
dacă aşezaţi pasărea pe o masă iar conductorul mi- 
crofonic la ureche, veţi putea, singur, să faceţi această 
audiție fără a vă trezi vecinii. O larmă imensă, demnă 


150 


de o sală de operă, şi-ar lua zberul pentru dumnea- 
voastră din acest mic cioc roz, atit de adevărat este 
că auzul omenesc e o iluzie, ca tet restul. 

Această pasăre-muscă ar putea și ea să vă recite 
Hamlet-ul lui Shakespeare, de la un cap la altul şi 
fără sufleur, cu intonaţiile celor mai buni tragedieni 
actuali. 

Păsările acestea, în gitlejul cărora eu n-am res- 
pectat decit glasul privighetorii (singura care îmi 
pare a avea dreptul de a cînta în natură), păsările 
acestea sînt muzicienii şi comedienii obişnuiţi ai lui 
Hadaly. Înţelegeţi, aproape tot timpul singură, la 
sute de picioare sub pămînt, nu trebuia oare s-o în- 
conjur cu cîteva distracţii ? Ce spuneţi de colivia 
asta mare de păsări ? 

— Dumneavoastră aveţi un soi de pozitivism ce-ar 
face să pălească fantezia din O mie şi una de nopți ! 
exclamă lord Ewald. 

— Dar şi ce Şeherezadă e Electricitatea ! răspunse 
Edison. ELECTRICITATEA, milord ! Se ignoră, în 
lumea elegantă, pașii imperceptibili şi atotputernici 
pe care ea îi face în fiecare zi. Gindiţi-vă ! În curînd, 
graţie ei, nu vor mai exista autocraţii, nici tunuri, 
nici cuirasate, nici dinamite şi nici armate! 

— Lucrul acesta e un vis, cred, murmură lord 
Ewald. 

— Milord, nu mai există vise ! răspunse încet ma- 
rele inginer. 

Rămase gînditor o clipă. 

— Acum, adăugă electricianul, deoarece doriţi 
aceasta, vom examina într-un mod serios organismul 
făpturii celei noi, electro-umană, al acestei VIITOARE 
EVE, în sfîrşit, care, ajutată de GENERAȚIA ARTI- 
FICIALĂ (deja foarte la modă în ultima vreme), îmi 
pare că trebuie să satisfacă din plin dorinţele se- 
crete ale speciei noastre, înainte de împlinirea unui 
secol — cel puţin la popoarele iniţiatoare. Să uităm, 
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așadar, pentru moment, toate problemele străine de 
aceasta. Digresiunile, nu găsiţi ?, trebuie să fie pre- 
cum acele cercuri pe care copiii par să le arunce 
la voia întîmplării, foarte departe, dar care, graţie 
unei mişcări esenţiale de întoarcere, imprimată. la 
lansare, revin în mîna care le-a proiectat. 

— Fiţi bun, înainte de orice, şi îngăduiţi-mi o ul- 
timă întrebare, Edison ! spuse lord Ewald. Căci ea 
îmi pare, în clipa aceasta, mai interesantă chiar de- 
cit examenul despre care vorbiţi. 

— Cum! Chiar şi aici? Chiar înainte de expe- 
rienţa convenită? spuse Edison surprins. 

— Da. 

— Care ? Timpul ne zoreşte : să ne grăbim. 

Lord Ewald îl privi foarte fix, deodată, pe elec- 
trician. 

— Ceea ce mi se pare şi mai enigmatic, zise el, 
decit această creatură incomparabilă, este motivul 
care v-a determinat s-o creaţi. Aş dori, înainte de: 
toate, să ştiu cum v-a fost inspirată această con- 
cepţie nemaiauzită. 

La aceste cuvinte atît de simple, Edison, după o 
lungă tăcere, răspunse rar : 

— A! îmi cereţi prin urmare taina mea? 

— V-am dezvăluit-o pe-a mea numai în urma 
stăruinţelor dumneavoastră! răspunse lord Ewald. 

— Ei bine, fie ! exclamă Edison. De altfel, e logic. 
Hadaly, exterioară, nu este decit consecinţa intelec- 
tualei Hadaly care a precedat-o în mintea mea. Cu- 
noscind ansamblul de reflecții din care emană, o 
veţi înţelege și mai bine atunci cînd, îndată, ea ne. 
va permite să-i studiem abisurile. Scumpă miss, 
adăugă el întorcîndu-se brusc spre Andreida nemiş- 
cată, fii drăguță şi lasă-ne cîteva clipe singuri, pe 
milord Ewald şi cu mine cele ce am să-i povestesc 
netrebuind să fie auzite de o tînără fată. 


152 


Fără să răspundă, Hadaly se retrase, încet, spre 
profunzimile subteranei, ridicind în aer, pe dege- 
tele ei de argint, pasărea Paradisului. 

— Aşezaţi-vă pe perna aceea, dragul meu lord, 
urmă electricianul : povestea va dura vreo douăzeci 
de minute, dar este, cred, într-adevăr interesantă, 

Şi după ce tînărul se așeză sprijinindu-șşi coatele 
pe masa de porfir, Edison continuă : 

— lată pentru ce am creat-o pe Hadaly! 


Cartea a patra 
TAINA 


I 
Miss Evelyn Habal 


Dacă diavolul te-a pring 
de-un fir de păr, roagă-te! Că 
de nu, îţi ia şi capul. 


Proverba 


Se reculese un moment. 

— Aveam odinioară, în Louisiana, spuse el, un 
prieten, domnul Edward Anderson, un, tovarăș din 
copilărie. Acest tînăr era înzestrat cu un bun simţ 
vrednic de stimă, cu o fizionomie simpatică și cu o 
inimă devotată. Şase ani i-au fost deajuns pentru 
a se elibera, cu demnitate, de Sărăcie. Am fost mar- 
tor la nunta lui fericită ; se căsătorea cu o femeie 
pe care o iubea de multă vreme. 

Au trecut doi ani. Afacerile lui prosperau. În lu- 
mea negoţului, era socotit ca unul din creierele cele 
mai echilibrate și un bărbat activ. Era şi inventator : 
domeniul său fiind industria bumbacului, el găsise 
mijlocul de a unge cu gumă şi de a calandra pînza 
printr-un procedeu mai economic cu șaisprezece şi 
jumătate la sută față de procedeele cunoscute. A fă- 
cut avere. 

O situaţie consolidată, doi copii, o soţie devotată, 
vitează și fericită, însemnau, pentru acest tînăr vred- 
nic, fericirea deplină, nu-i așa ? Într-o seară, la New 
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York, la sfirşitul unui banchet unde se anunţase, în 
urale, rezultatul faimosului Război de Secesiune, doi 
dintre vecinii săi de masă făceau propunerea să-şi 
termine petrecerea la teatru. 

Ca soţ exemplar şi ca lucrător matinal, Anderson 
nu întîrzia de obicei în oraş, decît foarte rar şi în- 
totdeauna fără plăcere, departe de al său home. Însă, 
chiar în dimineaţa aceea, se ivise un norişor de 
menaj, fără importanţă : o discuţie din cele mai za- 
darnice, între mistress Anderson şi el, mistress An- 
derson manifestindu-și dorința ca el să nu asiste la 
acel banchet, şi asta fără a-şi putea motiva dorinţa. 
Deci, vrînd să dea dovadă de „caracter“, Anderson, 
distrat, acceptă să-i însoțească pe acei domni. Atunci 
cînd o femeie iubitoare ne roagă, fără un motiv pre- 
cis, să nu facem un lucru, eu zic că lucrul cel mai 
potrivit pentru un bărbat întreg este să ia în seamă 
această rugăminte. 

Se juca Faust de Charles Gounod. La teatru, niţel 
năucit de lumini și enervat de muzică, soţul se lăsă 
cuprins de toropeala acelui soi de stare plăcută pe 
care o degajă asemenea seri. 

Datorită unor remarci făcute în loja de alături, 
privirea sa, rătăcitoare și vagă, fu atrasă de o ado- 
lescentă roșcată ca aurul şi foarte drăguță, dintre 
figurantele din balet. După ce-o privi prin lornion 
o secundă, îşi îndreptă din nou atenţia asupra piesei. 

În antract, nu se putu defel sustrage de a-i urma 
pe cei doi amici. Aburii sherry-ului îl împiedicară 
chiar să-şi dea pe deplin seama de un lucru: că 
urcau pe scenă. 

Nu văzuse niciodată o scenă: era o curiozitate; 
spectacolul îl uimi nespus. 

O întilniră pe miss Evelyn, roşcata cea nostimă. 
Cei doi domni acostind-o, schimbară cu drăgălaşa co- 
pilă cîteva banalităţi de circumstanţă, mai mult sau 
mai puţin glumeţe. Anderson, distrat, privea în juru-i 
fără să acorde cea mai mică atenţie dansatoarei. 

Citeva clipe mai tirziu, amicii săi, căsătoriţi de 
mai multă vreme, între timp dedublindu-şi menajul 


155 


după cum e moda, aduseră vorba, foarte normal, 
despre stridii şi despre o anumită marcă de șampanie. 

De data aceasta, Anderson refuză, cum era şi fi- 
resc. şi se pregătea să-și ia rămas bun, în ciuda ama- 
bilelor insistenţe din partea acelor domni, cînd absurda 
amintire a micii neînţelegeri din acea dimineaţă, 
exagerată de excitaţia ambiantă, îi reveni în minte 

„Dar, de fapt, acum mistress Anderson trebuia să 
fi adormit deja ! 

Nu era chiar preferabil să se întoarcă ceva mai 
tirziu ? la să vedem! Era vorba să mai omoare un 
ceas, două ! Cît despre compania galantă a lui miss 
Evelyn, asta era treaba amicilor săi, nu a lui. Nici 
nu ştia de ce, dar fata aceea îi displăcea destul de 
mult, ca fizic. 

Neprevăzutul festivităţii naţionale justifica, la 
nevoie, inconsecvenţa unei escapade de acest or- 
din... etc.“ 

Ezită totuşi două secunde. Aerul foarte rezervat 
al lui miss Evelyn îl decise. Plecară prin urmare să 
supeze, fără alt motiv. 

Odată la masă, miss Evelyn, observînd cu 
atenție purtarea puțin comunicativă a lui An- 
derson, se folosi cu abilitatea cea mai voalată de 
cele mai seducătoare atenţii. Purtarea modestă dă- 
dea figurit ei o înfăţişare atit de încîntătoare, încîi 
la al șaselea pahar de spumos, ideea... o! nu fu 
decît o scînteie !... dar, în sfîrşit, vaga posibilitate a 
unui capriciu trecu prin mintea prietenului meu 
Edward. 

„lar asta exclusiv (mi-a spus el mai tîrziu) din 
cauza efortului — pe care-l resimțea, printr-un joc 
al simţurilor — de a găsi (în ciuda aversiunii lui ini- 
ţiale, în general, faţă de liniile lui miss Evelyn) o 
plăcere posibilă la gindul de a o poseda, tocmai din 
cauza acestei aversiuni,“ 

Totuși, era un om onest: își adora fermecătoarea 
soție, și alungă gindul, fără îndoială stîrnit de scli- 
pirea acidului carbonic în creierul său. 
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Dar gîndul revenea, tentaţia, sporită de mediu şi 
de ceasul tirziu, strălucea şi îl privea! 

Vru să se retragă ; însă dorinţa lui se şi ascuţise 
în acea luptă zadarnică şi îi dădea aproape senzaţia 
unei arsuri. O simplă glumă despre austeritatea mo- 
ravurilor sale îl făcu să mai rămînă. 

Numai că, puţin obișnuit cu treburile nopţii, ob- 
servă destul de tirziu că, din cei doi amici, unul 
alunecase sub masă (găsind după toate aparențele 
covorul mai comod decît patul său depărtat), şi că 
celălalt, brusc devenit livid (după cite îi spuse, rî- 
zind, miss Evelyn), părăsise petrecerea fără explicaţie. 

Iar cînd negrul veni să anunţe trăsura lui Ander- 
son, miss Evelyn se invită blind, cerîndu-i, lucru 
destul de legitim, să aibă amabilitatea de a o con- 
duce acasă. 

Uneori poate părea un lucru dur — doar dacă nu 
eşti un bădăran înveterat — să te porţi brutal cu o 
fată drăguță, mai ales cînd ai glumit două ceasuri 
cu ea şi cînd ea şi-a jucat cum se cuvine scena de 
bună-cuviinţă. 

„De altminteri, asta nu însemna nimic, el avea 
s-o lase la un anumit portal și cu asta totul se va 
termina.“ 

Prin urmare plecară împreună. 

Aerul rece, întunericul, liniştea străzilor sporiră 
ușoara ameţeală a lui Anderson pînă la indispoziţie 
şi somnolenţă. Astfel încît se trezi (visa oare ?) bind 
o ceaşcă de ceai fierbinte, pe care i-l oferea, acasă 
la ea, și cu mîinile ei albe, miss Evelyn Habal — acum 
în capot de satin roz, în faţa unui foc bun, într-o 
odaie călduță, parfumată şi îmbietoare. 

Cum de se întimplase așa ceva ? Revenindu-șşi com- 
plet, el se mulţumi să-şi ia în grabă pălăria, fără 
alte explicaţii. Ceea ce văzind, miss Evelyn îi de- 
clară că, întrucit îl crezuse mai indispus decit era 
de fapt, dăduse drumul trăsurii. 

El răspunse că avea. să găsească alta. 

La aceste cuvinte, miss Evelyn îşi plecă drăgălașul 
ei căpşor ce devenea palid şi două lacrimi discrete 
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îi luciră între gene. Flatat, oricum, Anderson vru să 
îndulcească bruscheţea despărțirii prin „cîteva cu- 
vinte rezonabile“. 

Credea că aşa ar fi fost mai „gentleman“. 

La urma urmei, miss Evelyn avusese grijă de el. 

Timpul trecea ; Anderson scoase o bancnotă şi o 
puse, pentru a isprăvi, pe gheridonul pentru ceai. 
Miss Evelyn luă hirtia, fără prea multă ostentaţie, 
ca distrată, apoi, cu o ridicare din umeri şi cu un 
suris, o aruncă în foc. 

Purtarea aceasta îl nedumeri pe excelentul manu- 
facturier. Nu ştia ce să creadă. Gindul că nu s-a 
purtat ca un „gentleman“ îl făcu să roşească. Se ne- 
linişti, temîndu-se că a rănit-o desigur pe graţioasa 
lui gazdă. Imaginaţi-vă, după aceste amănunte, sta- 
rea lui de spirit. Rămase în picioare, nehotărit, cu 
capul greu. 

Atunci miss Evelyn, încă îmbuinată, avu faţă de 
el nebuneasca amabilitate de a arunca pe fereastră 
cheia odăii, după ce o răsucise în broască, 

De data aceasta bărbatul serios se trezi cu totul 
în Anderson. Se înfurie. 

Dar hohotul ei de plins, înăbuşit într-o pernă de 
dantele, îi înmuie indignarea îndreptăţită. 

„Ce să facă ? Să spargă uşa cu o lovitură de pi- 
cior ? Nu. Ar fi fost ridicol. Orice hărmălaie la acea 
oră nu putea, de altfel, decît să dăuneze. Nu era oare 
mai bine, la urma urmei, să se decidă să facă haz 
de necaz ?“ 

Deja gindurile sale luaseră o întorsătură anormală 
şi cu totul neobișnuită, 

„Dacă se gîndea bine, aventura ar fi fost de o in- 
fidelitate destul de vagă. 

Mai întîi, i se tăiase retragerea. 

Pe urmă, CINE PUTEA SĂ AFLE? Nu avea a se 
teme de nici un fel de consecințe. Şi apoi, era o 
bagatelă ! Un diamant drept cadou, şi nu se va mai 
arăta. 

Solemnitatea întilnirii putea explica multe lucruri, 
la întoarcerea sa, a doua zi, presupunind, admiţind 
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chiar că... A! desigur, va trebui să se gindeuscă la 
vreo mică minciună oficioasă şi neînsemnată pentru 
mistress Anderson! (Și, de pildă, tocmai asta îl 
agasa ; asta... Dar, gata! se va gîndi miine.) De alt- 
fel, în seara aceea era prea tirziu. Se înţelege, îşi 
făgăduia pe onoarea lui că nici un alt răsărit nu-l 
va mai surprinde în acea odaie... etc., etc...“ 

Aici ajunsese cu gîndurile sale cînd miss Evelyn, 
apropiindu-se în vîrful picioarelor, îşi azviîrli braţele 
în jurul gitului său cu o uitare de sine încîntătoare 
şi rămase astfel atîrnată, cu pleoapele pe jumătate 
închise, cu buzele aproape atingiîndu-i-le pe ale lui. 
Ce mai? aşa îi era scris. Să sperăm, nu-i așa, că 
Anderson a ştiut să profite, ca un galant și înflăcărat 
cavaler, de ceasurile încîntătoare pe care Destinul i 
le oferea cu o atît de dulce violenţă. 

Morala : Jalnic soţ este bărbatul lipsit de înţelep- 
ciune. Un pahar de sherry, miss Hadaly, te rog? 


Latura serioasă a capriciilor 


La cuvîntul „bani“ ea avu o 
privire care trecu întocmai ca 
fulgerul loviturii de tun prin 
fumul exploziei. 


H. DE BALZAC, verişoara Bette 


— Continuaţi, zise lord Ewald, devenit foarte 
atent. 

— Iată părerea mea asupra acestui soi de capricii 
sau slăbiciuni, răspunse Edison, în timp ce Hadaly, 
revenind, turna în tăcere vin de Spania celor doi 


159 


musafiri ai săi, apoi se îndepărta. Eu cred şi susţin 
că rareori se întimplă ca măcar una din aceste uşoare 
aventuri (cărora bărbaţii nu cred că le consacră de- 
cit un ceas, o remușcare și o sută de dolari), să nu 
influenţeze într-un mod funest tot restul zilelor. Or, 
Anderson dăduse, de prima dată, peste aventura fa- 
tală, deşi nu părea decit cea mai banală și mai ne- 
însemnată dintre toate. 

Anderson nu ştia să ascundă nimic. Totul i se citea 
în priviri, pe chip, în atitudine. 

Mistress Anderson, o copilă curajoasă care, con- 
formindu-se tradiţiilor, veghease întreaga noapte, 
doar îl privi a doua zi cînd el intră în sufragerie. 
Prietenul meu tocmai se întorcea acasă. Acea privire 
fu deajuns pentru instinctul soţiei, care avu o strin- 
gere de inimă. Tristă şi rece. 

Făcînd semn valeţilor să se retragă, îl întrebă cum 
se simţise din ajun. Anderson îi răspunse, cu un 
zîmbet nesigur, că, fiind uşor emoţionat către sfir- 
şitul banchetului, fusese nevoit să-şi petreacă noap- 
tea acasă la unul din partenerii săi de afaceri, unde 
se continuase petrecerea. La care mistress Anderson 
răspunse, palidă ca marmura : „Dragul meu, n-am 
să dau infidelităţii tale mai multă importanţă decît 
o merită obiectul ei; numai că prima ta minciună 
să fie şi ultima. Tu ești mai vrednic decît fapta ta, 
nădăjduiesc. Iar chipul tău, în această clipă, mi-o 
dovedeşte. Copiii tăi sînt sănătoşi. Ei dorm acum, 
în camera lor. Să te ascult mai departe ar însemna 
să nu-ţi arăt nici un respect şi unica rugăminte pe 
care ţi-o adresez, în schimbul iertării mele, este să 
nu mă mai obligi la aşa ceva.“ 

Acestea spuse, mistress Anderson se întoarse în 
camera ei, sufocindu-se, și se închise înăuntru. 

Justeţea, clarviziunea şi demnitatea acelui reproş 
nu făcură decit să rănească îngrozitor amorul-pro- 
priu al prietenului meu Edward, lovitură cu atit mai 
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primejdioasă cu cît ea atingea sentimentele de dra- 
goste adevărată pe care Anderson le avea faţă de 
nobila lui soţie. Începînd de a doua zi căminul lui 
deveni mai rece. După citeva zile, după o impăcar» 
ufectată şi placială, el simţi că nu mai vedea în 
mistress Anderson decit pe „mama copiilor săi“. Ne- 
avînd altceva mai potrivit la îndemiînă, începu s-o 
viziteze din nou pe miss Evelyn. Curînd acoperișul 
conjugal, prin simplu fapt că se simţea vinovat acolo, 
Îi deveni mai întîi plicticos, apoi insuportabil, apoi 
odics ; este cursul obișnuit al lucrurilor. Prin ur- 
mare, în mai puţin de trei ani, Anderson, compromi- 
tind, printr-un şir de neglijenţe şi de pierderi enorme, 
mai întîi propria sa avere, apoi pe aceea a familiei 
sale, apoi pe aceea a indiferenţilor care îi încredin- 
taseră interesele lor, se văzu deodată ameninţat de 
un faliment fraudulos. 

Atunci miss Evelyn Habal îl părăsi. Nu e oare un 
lucru de neînchipuit ? Şi, într-adevăr, mă întreb şi 
eu pentru ce. Doar îi arătase pînă atunci atita dra- 
goste adevărată ! 

Anderson se schimbase. Nu mai era, nici ca fizic, 
nici ca moral, omul de altădată. Slăbiciunea iniţială 
se întinsese în el. Chiar şi curajul lui, se pare, luase 
încetul cu încetul drumul aurului în cursul acestei 
legături ; fu doborit de ruptura aceea pe care „nimic 
nu părea s-o justifice“, mai ales, spuneg el, „în 
timpul crizei financiare prin care trecea“. Dintr-un 
soi de ruşine deplasată, el încetă să se mai adreseze 
vechii. noastre prietenii, care, cu siguranţă, ar mai 
îi încercat să-l smulgă din mlaștina aceea îngrozi- 
teare. Ajuns la o extremă iritabilitate nervoasă 
-— atunci cînd se văzu astfel îmbătriînit, dezorgani- 
zat, anihilat, desconsiderat şi singur — nefericitul 
păru că se trezeşte și — puteţi să vă-nchipuiţi ! --— 
într-un ucces de frenezie desperată îşi puse, pur si 
simplu, capăt zilelor. 

Aici, îngăduiți-mi să vă amintesc din nou, dragut 
meu lord, că înainte de a-și întîlni elementul dizol- 
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vant, Anderson era o natură dintre cele mai echili- 
brate, dreaptă şi bine călită. Eu constat niște fapte. 
Nu judec pe nimeni. Îmi amintesc că, pe cînd era încă 
în viaţă, un prieten de-al lui, comerciant, îl blama cu 
multă ironie pentru purtarea sa, pe care o găsea de 
neînțeles şi își lovea fruntea arătînd spre el şi, pe 
ascuns, îl imita. Să nu mai insistăm deci, Vreau să 
spun doar că la ceea ce ni se întimplă contribuim 
şi noi niţel, atita tot. 

Statisticile ne furnizează, în America şi în Europa, 
o medie. erescîndă ce ajunge la zeci de mii de cazuri 
identice sau aproape, pe an. Adică de exemple, răs- 
pîndite în toate oraşele, fie de tineri inteligenţi şi. 
harnici, fië de trîndavi trăind în îndestulare, fie de 
excelenți taţi de familie, cum se spune, care, sub 
deprinderea căpătată dintr-o slăbiciune de acest or- 
din, sfirşesc în acelaşi mod, descensiderind cel mai 
elementar bun-simţ, căci această „deprindere“ pro- 
duce efectele de aservire ale opiului. 

Adio familie, copii și soţie, demnitate, datorie, 
avere, cinste, ţară şi Dumnezeu ! Respectiva centa- 
giune pasională avînd ca efect atacarea lentă a ori- 
cărui sens al acestor vocabule în creierele inoculate, 
viaţa se restrînge, în scurt timp, la un simplu spasm 
pentru galanţii noștri dezertori. Remarcaţi, nu-i aşa ?, 
că această medie nu se referă decit la cei care mor 
din această cauză ; că nu e vorba, în siirşit, în cifrele 
amintite, decît de sinucigași, asasinați sau executaţi. 

Restul — putrezesc în ocne sau umplu pușcăriile : 
este plevușca. Media de care vorbim (și care a fost 
cu aproximaţie, de vreo cincizeci şi două sau cinci- 
zeci şi trei de mii, numai pentru ultimii ani) este 
într-un asemenea progres, încît sînt de aşteptat cifre 
duble pentru anii ce vin, pe măsură ce micile teatre 
apar în micile oraşe... pentru a ridica nivelul ar- 
tistic al mulțimilor. 

Deznodămiîntul înclinaţiei coregrafice a prietenu- 
lui meu Anderson m-a afectat, totuşi, atit de profund, 
m-a impresionat atit de puternic, încît m-am simţit 


162 


obsedat de ideea de a analiza, cît mai precis, natura 
seducţiilor ce putuseră să-i tulbure inima, simţurile 
şi conștiința — pînă l-au dus la sfirşitul de care vor- 
beam. 

Neavînd niciodată prilejul s-o văd cu ochii mei pe 
dansatoarea prietenului meu Edward, am încercat 
să ghicesc dinainte şi, pur şi simplu, să deduc după 
opera ei, printr-un calcul al probabilităților — al 
presentimentelor, dacă preleraţi — CUM ARĂTA EA 
CA FIZIC. Desigur, puteam să aberez, cum se spune, 
cred, în astronomie. Însă eram curios să aflu dacă 
voi nimeri, pornind de la o semicertitudine. Într-un 
cuvînt, am încercat să ghicesc acest lucru, dintr-un 
motiv analog, dacă vreţi, celui care l-a determinat 
pe Leverrier să nu-şi mai ţină tot timpul ochiul lipit 
de lentila unui telescop, efectuînd calculul care a 
prezis, aproape la minut, apariția lui Neptun, ca şi 
punctul precis din eter unde astrul e neapărat ne- 
cesar, oferind o clarviziune cu mult mai sigură decît 
aceea a tuturor telescoapelor din lume. 

Miss Evelyn îmi reprezenta X-ul unei ecuaţii din 
cele mai elementare, la urma urmei, de vreme ce-i 
cunoşteam doi termeni Anderson şi moartea lui. 

Mai mulţi dintre eleganțţii săi amici îmi declara- 
seră (pe cuvînt de onoare !) că acea creatură era cea 
mai drăpălaşă și mai iubitoare copilă pe care o dori- 
seră vreodată, în taină, sub cer. Din nenorocire (ve- 
deţi cum sint eu !), nu le recunoșteam nici o calitate 
pentru a da crezare, chiar şi sub forma cea mai du- 
bitativă, la ceea ce ei se grăbeau să-mi jure cu atita 
certitudine. Remarcind, eu însumi, caracterul rava- 
giilor pe care le provocase, la Anderson, frecventarea 
acelei fete, eram neîncrezător în pupilele prea ro- 
tunde ale acestor entuziaști. Și astfel am ajuns, cu 
ajutorul unui grăunte de analiză dialectică (adică ne- 
pierzind din vedere genul de om pe care-l cunoscu- 
sem înainte de dezăstru, în Anderson, și rememorind 
ciudăţenia impresiei pe care mi-o lăsase mărturisirea 
dragostei sale), am ajuns, să zicem, să presimt o atît 
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de singulară diferenţă între ceea ce toți imi declarau 
despre miss Evelyn Habal şi CEEA CE TREBUIA 
SĂ FIE EA ÎN REALITATE, încît mulţimea acelor 
apreciatori sau cunoscători îmi dădea impresia unei 
triste colecţii de nătărăi isterici. Şi iată de ce. 

Neputind uita că la început Anderson găsise 
această femeie „insignifiantă“ şi că numai aburii unei 
petreceri îl făcuseră vinovat de a fi trecut, pentru 
citeva clipe, în joacă, peste aversiunea lui iniţială și 
instinctivă față de ea, pretinsele farmece personale 
pe care acei domni le atribuiau din capul locului, 
corifeei (şi anume : graţia, picanteria, irezistibilul şi 
indiscutabilul dar de a plăcea etc,), neputind fi decit 
relative la calitatea foarte individuală a simţurilor 
acelor domni, trebuiau, spun eu, prin acest simplu 
fapt, să-mi pară deja o realitate suspectă. Căci dacă 
nici un criteriu absolut al gusturilor, sau al nuanțe- 
lor nu este imaginabil în domeniul senzualităţii, eu 
tot trebuia să prevăd cu tristeţe, în chip foarte logic, 
o realitate a farmecelor capabilă să corespundă IME- 
DIAT simţurilor leproase şi mai mult decît decăzute 
ale acelor veseli şi reci petrecăreţi ; astfel încît cer- 
tificatul de seducţii pe care ei i-l eliberau, fără ezi- 
tare ȘI LA PRIMA VEDERE, nu-mi atesta decit 
sordida înrudire a naturii lor cu a ei, certificîndu-mi, 
adică, la miss Evelyn Habal, o foarte perversă bana- 
litate de ansamblu, mentală și fizică. Mai mult, mă- 
runta chestiune a vîrstei ei (pe care Anderson 0 evi- 
tase tot timpul) „părîndu-mi-se de o oarecare utili- 
tate, a trebuit să mă informez. lubitoarea copilă nu 
împlinea decît treizeci şi patru de primăveri. 

Cît despre „frumuseţea“ de care se putea prevala 
ea — presupunînd că Estetica ar avea vreo legătură 
eu amorurile de acest soi — vă închipuiţi ce gen de 
frumuseţe trebuia să m-aştept să descopăr la această 
femeie, date fiind îngrozitoarele degradări pe care 
posedarea ei prelungită le produsese într-o natură 
ca aceea a lui Anderson ? 
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LL) 
Umbra upei 


Îi veți cunoaşte după roadele 
lor. 


Evanghelia 


Să luminăm, mai întîi, mi-am spus, interiorul aces- 
tei pasiuni, îndreptind pur și simplu asupra ei prin- 
cipiul luminos al atracției contrariilor și să pariem, 
la nevoie, pe conştiinţa unui moralist oficial contra 
unui penny că vom ghici adevărul. 

Gusturile şi plăcerile prietenului meu, chiar la 
simpla analiză a fizionomiei sale şi după mii de in- 
dicii bine studiate, neputind fi decît dintre cele mai 
simple, dintre cele mai primitive, dintre cele mai 
fireşti, nu trebuiau, am presupus eu, să fi fost steri- 
lizate şi corodate în asemenea măsură decit prin 
vraja contrariilor lor. O asemenea entitate nu se pu- 
tea să fi fost anulată pînă într-atit decît de neant 
Numai vidul trebuia să-i fi dat acest gen de ame- 
țeală. 

Aşadar, oricît de puţin riguroasă putea să pară 
concluzia mea, trebuia ca în pofida tămiîii arse pe 
altarele ei, această miss Evelyn Habal să fie, pur şi 
simplu, o persoană a cărei înfățișare ar fi fost ca- 
pabilă să pună pe fugă în hohote de rîs sau cuprinși 
de spaimă chiar pe aceia (dacă ar fi avut sub pleoa- 
pele lor cu ce s-o privească o singură dată cu aten- 
tie) care îmi ardeau în favoarea ei, pe sub nas, acea 
fudă tămilie. 

Negresit că fuseseră cu toţii înșelaţi de o iluzie 
— împinsă fără îndoială pînă la un oarecare punct 
de aparenţă insolită! — daç de -o simplă iluzie; 
că, într-un cuvint, ansamblul atracţiiler acestei ciu- 
date copile era, de departe, supraadăugat la penuria 


165 


intrinsecă a fiinţei sale. Era vorba deci, pur și sim- 
plu, de frauda fermecătoare, sub care această nuli- 
tate de atracţii se disimulase, care trebuia să per- 
vertească astfel prima şi superficiala privire a trecă- 
torilor. Cit despre iluzia mai durabilă a lui Ander- 
son, nu numai că nu era extraordinară, dar era 
inevitabilă, 

Fiinţele feminine de soiul acesta — adică acelea 
care nu sînt înjositoare şi fatale decît pentru bărbaţi 
de o aleasă şi dreaptă natură —, știu într-adevăr din 
instinct să-i gradeze acestui iubit descoperirile tutu- 
ror vacuităţilor lor în modul cel mai ingenios : simplii 
trecători neavînd măcar timpul să le remarce numă- 
rul şi gravitatea. Ele îi obișnuiesc privirea, prin in- 
sesizabile degradări de nuanţe, cu o lumină dulceagă 
care îi depravează retina morală şi fizică. Ele au acea 
tainică însușire de a-şi putea declara toate uriîţeniile 
lor cu asemenea tact încît acestea devin avantaje. Şi 
izbutesc, în cele din urmă, să strecoare, pe nesimţite, 
realitatea lor (adesea îngrozitoare) în viziunea iniţială 
(adesea încîntătoare) pe care au oferit-o. Urmează 
apoi obişnuinţa, cu nenumăratele ei văluri, care as- 
cunde totul în ceață; așa se înstăpîneşte iluzia: şi 
vraja devine iremediabilă. 

Pare această operă să indice o mare subtilitate de 
spirit, o inteligenţă din cele mai abile ? Nu! Aici e 
vorba doar de-o iluzie la fel de mare ca şi cealaltă. 

“Fiinţele de soiul acesta nu știu decit atita, nu pot 
decit atita, nu înţeleg decit atita. Ele sînt străine de 
orice altceva, care nu le interesează. Este animali- 
tate pură. 

Iată : albina, castorul, furnica fac lucruri minu- 
nate, însă nu fac decit atit şi nu au făcut niciodată 
altceva. Animalul este exact, nașterea îi conferă 
odată cu viaţa această fatalitate. Geometrul n-ar pu- 
tea să introducă un singur compartiment în plus în- 
tr-un fagure, iar forma acestui fagure este tocmai 
aceea care, în minimum de spaţiu, poate cuprinde 
maximum de compartimente. Etc. Animalul nu se 
înşeală, nu bijbiie ! Omul, dimpotrivă (şi aici se află 
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ceea ce constituie misterioasa lui noblețe, selecţia 
lui divină), este supus dezvoltării şi erorii. El e in- 
teresat de toate lucrurile şi uită de sine în ele. El 
priveşte mai sus. Simte că el singur, în univers, nu 
e desăvirşit. Are aerul unui zeu care a uitat. Dintr-o 
pornire firească — şi sublimă! — el se întreabă 
unde se află ; se străduieşte să-şi reamintească unde 
e începutul său. Îşi sondează inteligenţa cu îndoielile 
sale, ca după nu SE ştie ce cădere imemorială. Acesta 
este Omul real. Or, specificul ființelor ce ţin încă 
de universul instinctiv, în Umanitate, este de a îi 
desăvirşire într-o singură privinţă, dar cu totul măr- 
ginite la aceasta. 

Astfel sint aceste „femei“, un fel de Stimifalide 
moderne pentru care cel cuprins de pasiune este pur 
şi simplu o pradă destinată aservirii totale. Ele dau 
ascultare, în mod fatal, oarbei, obscurei satisfacerii 
a esenței lor maligne. 

Aceste fiinţe ale decăderii, pentru Om, aceste aţiţă- 
toare de rele dorinţe, aceste iniţiatoare de petreceri 
blestemate, se pot strecura neobservate, și chiar lä- 
sînd o amintire plăcută, în braţele a mii de oameni 
indilerenţi al căror capriciu le atinge în treacăt: 
ele nu sînt înspăimîntătoare decit pentru cine le 
consacră timpul în exclusivitate, pînă la a contracta 
în suflet josnica nevoie a îmbrăţișării lor. 

Vai de cei ce se obişnuiesc cu legănatul acestor 
adormitoare de remușcări ! Nocivitatea lor se înte- 
meiază pe cele mai insidioase, pe cele mai parado- 
xale, pe cele mai anti-intelectuale mijloace de seduc- 
ţie pentru a intoxica încetul cu încetul, cu farmecul 
lor mincinos, punctul slab al unui suflet integru şi 
pur, pînă la biruinţa lor blestemată. 

Desigur, în orice bărbat stau adormite, virtuale, 
toate dorinţele murdare pe care le zămislesc aburii 
singelui şi ai cărnii! Desigur, de vreme ce prietenul 
meu Edward Anderson s-a lăsat ispitit, înseamnă că 
germenul se afla în inima sa ca într-un fel de lim- 
buri — şi eu nu-l scuz, nici nu-l judec! Eu declar 
însă, înainte de toate, pasibilă de pedeapsa capitală 
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ființa pestilenţială al cărei rol a fost de a fâce să 
înflorească din acel germen, cu bună ştiinţă, hidra 
cu o mie de capete. Nu, pentru el, fiinţa aceea nu 
a fost deloc acea Evă ingenuă pe care dragostea, 
fatală, fără îndoială !, dar, în sfîrşit, pe care dra- 
gostea a împins-o într-o ispită care, credea ea, tre- 
buia să-l înalțe pînă la starea divină pe tovarășul 
ei de paradis !... Ea a fost intrusa conștientă, dorind 
în mod tainic şi instinctiv — ca să spunem aşa fără 
voia ei, în sfîrşit — simpla regresiune către cele mai 
sordide sfere ale Instinctului şi întunecarea sufle- 
tească definitivă a aceluia... pe care ea nu-l ispitea 
decît pentru a-i putea contempla, într-o bună zi, cu 
un aer de infatuată satisfacţie, decăderea, suferințele 
și moartea. 

Da, așa sint femeile acestea! jucării fără impor- 
tanţă pentru cel în trecere, dar redutabile pentru 
aceşti singuri bărbaţi, deoarece, odată orbiţi, mînjiti, 
seduși de lenta isterie ce se degajă din ele, aceste 
„ușuratice“* — îndeplinindu-și funcţia lor tenebroasă, 
prin care le-ar fi cu neputinţă să nu se realizeze ele 
însele — ii conduc forțamente, sporind, cu fiecare 
ceas, nebunia acestor amanți, fie pină la anemia ce- 
rebrală şi la ruşinoasa vlăguire în ruină, fie pînă la 
sinuciderea năucă a lui Anderson. 

Ele își concep singure ansamblul proiectului. Ele 
oieră, mai întii, ca pe un măr insignifiant, un simu- 
lacru de plăcere necunoscută — dezonorant prin el 
însuși, oricum! — și pe care Bărbatul, în fond, nu 
acceptă să-l comită decît cu un zîmbet slab şi tul- 
bure şi, dinainte, cu o remusșscare. Cum să te arăţi 
neincrezător — pentru atit de puţin lucru! — față 
de aceste ilecebrante, dar detestabile prietene. care 
sînt, fiecare din ele pentru fiecare din ei, aceea, 
dintre toate, care nu trebuie întîlnită ! Protestele şi 
insistențele lor — atît de subtile, atit de artilicioase 
încît nu mai poţi deosebi meșteșugul — îl obligă, 
aproape (ah ! spun aproape ! ; totul e cuprins în acest 
cuvint, pentru mine!) — să se aşeze împreună cu 
ele la acea masă, unde, curînd, demonul esenței lor 
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maligne le CONSTRÎNGE, dacă e să spunem totul, 
si pe ele, să nu toarne acelui bărbat decit otravă. 
Incepind din acel moment, s-a zis cu el opera e 
începută ; maladia îşi va urma cursul. Singur Dum- 
nezeu îl mai poate salva. Printr-un miracol. 

Ca a contluzie la astfel de fapte, analizate cum se 
cuvine, să edictăm următorul decret draconic 

Acele femei neutre a căror întreagă „gindire“ în- 
cepe şi sfirşeşte la centură, şi a căror caracteristică 
este, prin urmare, de a reduce la punctul precis unde 
se încheie această centură, TOATE gindurile Omului, 
chiar dacă centura respectivă nu încinge, în mod 
desfrinat (și tot timpul!!), decit un calcul plin de 
răutate sau interesat, acele femei, spun eu, se află 
la mai mică depărtare, în REALITATE, de specia 
animală decit de a noastră. Așadar, ţinîndu-se seama 
de un scrupul, bărbatul demn de a se numi bărbat 
are dreptul de viață şi de moarte asupra acestui soi 
de fiinţe feminine, în aceeaşi calitate în care și-l 
arogă asupra celorlalte exemplare ale regnului 
animal. 

Deci, constatind faptul, şi anume că — prin folo- 
sirea anumitor mijloace frauduloase — una din aceste 
femei, profitînd de unul din acele întimplătoare mo- 
mente de slăbiciune maladivă în care orice muritor, 
chiar viril, se poate afla fără apărare, a reuşit să 
facă să decadă, cu timpul, după aceea, pină la orbi- 
rea pasională, un bărbat frumos, tînăr, curajos, con- 
ştient de îndatoririle sale, după ce-și cîștigase ave- 
rea, înzestrat cu o inteligenţă superioară şi cu o 
inițială demnitate a plăcerilor pînă atunci irepra- 
şabilă — da, eu declar că mi se pare echitabil a nega 
acestei femei liberul DREPT de a abuza de mizeria 
umană pînă la a-l împinge pe acel bărbat, în mod 
conștient sau nu, acolo unde făptura iadului despre 
care vorbesc l-a împins pe prietenul meu. 

Or, cum este în firea persoanelor de acest soi, la 
fel de nule pe cît de muritoare, de a abuza totuși, cu 
ofice preţ (de vreme ce în principiu ele nu pot fi, 
după cum am mai spus, decît înjositoare şi, ceea ce 
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e mai rău, contagioase), eu conchid că dreptul, liber 
şi natural de asemeni, al acelui bărbat asupra ei 
— dacă, printr-un miracol, îi este dat să observe la 
timp primejdia ce-l ameninţă — este moartea su- 
mară, aplicată în modul cel mai ocult şi cel mai 
sigur, şi asta fără scrupule, şi fără nici o altă jude- 
cată, pe bunul motiv că nu se disculă cu vampirul 
mai mult decît cu vipera. 

Să mergem mai departe cu examinarea acestor 
fapte e important. Prin accidentala incidenţă, să 
zicem, a unei tulburări mentale datorate aburilor 
cutărui „supeu“ (unică, poate, în viaţa acelui bărbat), 
iată că pînditoarea aceasta înnăscută îşi recunoaște 
posibila pradă, îi ghiceşte senzualitatea virtuală, ne- 
stîrnită încă, îşi ţese pinza ei de hazarduri prevăzute, 
se aruncă asupra ei, o înlănţuie, o minte şi o îmbată 
după cum îi e meșteșugul şi, răzbunindu-se, în sinea 
sa, şi pe aceea care, acasă, ireproşabilă, harnică şi 
castă, cu copii frumoşi, îl aşteaptă neliniştită pe băr- 
batul ei nebuneşte întirziat pentru prima oară, iată, 
zic eu, că ea corodează, într-o singură noapte, cu o 
picătură din veninul ei arzător, sănătatea fizică şi 
morală a acelui bărbat. 

A doua zi, dacă vreun judecător ar putea-o inte- 
roga, ea ar răspunde, fără teamă de urmări, „că 
măcar după ce s-a trezit la realitate, acel bărbat e 
liber să se apere nemaiîntorcindu-se la ea...“ (chiar 
dacă ştie prea bine — de vreme ce în adîncul redu- 
tabilului ei instinct ea nu ştie decît atît — că acel 
bărbat, şi numai acela, deja nu se mai poate detaşa 
cu totul de ea fără un efort extrem al voinţei, de 
care el nu-și dă seama şi pe care fiecare revenire 
— provocată fără încetare de ea, în mod obscur, — 
îl va face din ce în ce mai dificil). Iar judecătorul, 
într-adevăr, n-ar şti ce să răspundă şi nici ce să ho- 
tărască. Iar femeia, continuindu-şi opera odioasă, va 
avea oare DREPTUL să-l mîne, cu orice preţ şi zi 
de zi pe orbul său adorator către prăpastie ? 

Fie. Numai că n-au fost oare executate mii de fe- 
mei pentru atentate mai puţin mîrşave ? Iată de ce, 
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bărbaţii fiind solidari între ei, dacă prietenul meu nu 
a fost justiţiarul acelei „„irezistibile“ otrăvitoare, eu 
trebuia să ştiu ce aveam de făcut. 

Unele spirite aşa-zise moderne, adică tarate de 
cel mai sceptic egoism, ar exclama ascultindu-mă : 

„Aşa ? Ce te-a apucat ? Asemenea accese de mo- 
rală nu sînt oare de-a dreptul perimate ? La urma 
urmei, femeile de care vorbeşti sînt frumoase, sînt 
drăguţe ; ele se folosesc, cu ştirea tuturor, de ase- 
menea mijloace pentru a face avere, ceea ce, în zilele 
noastre, constituie o latură pozitivă a vieţii, mai ales 
atunci cind „organizarea noastră socială“ nu le mai 
lasă prea multe de ales. Şi apoi ? De ce nu? Asta e 
marea luptă pentru existenţă. Ucide-mă ori te ucid 
al vremurilor de azi. Fiecare să se păzească | Prie- 
tenul dumitale nu a fost, la urma urmelor, decit un 
naiv şi, mai mult, un om indiscutabil vinovat, în 
toate privinţele, de o slăbiciune, de o demenţă și de 
o senzualitate rușinoase : şi, fără îndoială, un „pro- 
tector“ plicticos, pe deasupra. Pe legea mea, 
requiescat ! 1% 

Bine. Se-nțelege de la sine că asemenea afirmații 
care, Întotdeauna, nu par raționale decît din cauza 
unor exprimări inexacte, nu numai că nu diferă prea 
mult, după părerea mea, ca valoare şi greutate, în, 
chestiunea care ne preocupă, de cele de mai jos, 
bunăoară : „Nu plouă ?...“ sau: „Cit e ceasul ?“, dar 
dezvăluie, la aceşti binevoitori, şi fără ca ei să ştie, 
niște cazuri de seducere similare cu acela al lui 
Anderson. 

„Femeile acelea sînt frumoase !...% ricanează aceşti 
trecători. 

Haida de — FRUMUSEŢEA e un lucru ce priveşte 
Arta şi sufletul omenesc! Acelea dintre femeile 
galante ale acestui veac, împodobite, într-adevăr, cu 
un anume văl de frumuseţe reală, nu produc, nu au 
produs niciodată asemenea rezultate asupra unor. 
bărbaţi ca acela despre care vorbesc eu, şi nu au de 


1 „in pace (lat) = formulă de cult catolic, echivalentă 
cu : fie-i ţărina uşoară. 


. 171 


ce să se preteze, pentru a-i ispiti, la fandoseli care, 
în primul rînd, le-ar părea nişte zorzoane nelalocul 
lor. Ele nu-şi dau atîta osteneală — şi sînt infinit mai 
puţin primejdioase, minciuna lor nefiind niciodată 
totală ! Majoritatea, chiar, sînt inzestrate cu o simpli- 
tate care le [ace accesibile la anumite senzaţii ele- 
vate, la devotamente chiar ! Dar singurele care pot 
înjosi într-un asemenea grad şi pînă la un asemenea 
deznodămint pe un bărbat ca Anderson nu pot să 
fie frumoase, într-un sens acceptabil al cuvîntului. 

Dacă se găsesc printre ele unele ce par frumoase, 
la prima vedere, eu afirm că chipurile sau trupurile 
lor trebuie, nepreşit, să ofere anumite trăsături in- 
fame, abjecte, care dezmint restul şi prin care se 
trădează fiinţa lor. Viaţa şi excesele îngroaşă curînd 
aceste dilormităţi, iar ceea ce trebuie spus, acum, 
este că, dat fiind genul de pasiune pe care ele îl 
aprind, atunci cînd acest gen de pasiune trebuie să 
ducă la acele întunecate consecințe, pernicioasele lor 
puteri asupra amantului nu provin cituşi de puţin 
din iluzoria lor frumuseţe, ci numai din singurele 
irăsături odioase care-l fac pe acest amant doar să 
tolereze puţina frumusețe admisă pe care ele o 
dezonorează. Trecăturul poate să dorească aceste fe- 
mei pentru picătura lor de irumuseţe amantul? 
niciodată, 

„Femeile acelea sînt drăguţe !“ mai decretează gin- 
ditorii noştri. 

Chiar acordind sensul foarte relativ al acestui cu- 
vint, ceea ce nu se adaugă este că se ignoră cu ce 
preţ sint ele drăguțe, îndată ce-au făcut trei pași în 
viată, dincolo de prima tinereţe. Iar eu pretind că 
preţul contează ceva în afacere, de data asta. 

Căci drăgălășenia ler nu întirzie să devină de o ca- 
litate ce] mai adeseâ artificială, şi FOARTE ARTI- 
FICIALĂ cu timpul. Desigur, € dificil s-o recunoşti 
dintr-o privire dar acest lucru există. „Ce contează 
(exclamă filozofii noștri) dacă ansamblul oferă o im- 
presie. plăcută ? Sint ele oare altceva, pentru ni, 
decit nişte momente agreabile care trec ? Dacă sa- 
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voarea persoanei lor, condimentată cu acele ingre- 
diente şi adausuri noi, nu ne displace, ce contează 
cum îşi prepătesc ele bucatele alese pe care le 
oferă !“ 

Cred că vă voi dovedi îndată că asta contează ceva 
mai mult decit presupun nepăsătorii noştri amatori. 
Apoi, dacă le privim în ochi pe aceste îndoielnice 
adolescente (atit de drăguțe !) vom desluși, în aceşti 
ochi, străfulgerarea pisicii obscene ce veghează în 
ele, iar această apercepţie va dezminţi, pe loc, ceea 
ce cruditatea unei tinereţi factice le poate împrumuta 
ca farmec. 

Dacă, cerînd iertare pentru sacrilegiu, punem ală- 
turi de ele, de pildă, una din acele foarte simple 
tinere fete ai căror obraji capătă culoarea rozelor 
matinale la primele cuvinte sfinte ale iubirii adoles- 
centine, vom găsi, fără efort, că vorba „drăgălășenie“, 
într-adevăr, este niţel cam măgulitoare dacă e vorba 
să calificăm ansamblul banal al unei pudre, al unui 
fard, al cutărui sau cutărui dinte fals, al cutărei sau 
cutărei vopsele, al cutărei sau cutărei meşe, roșcată, 
blondă sau brună, — şi al acelui zîmbet fals, al acelei 
priviri false, al acelei iubiri false. 

Prin urmare, este inexact să afirmăm despre 
aceste femei că sînt frumoase, ori urîte, ori drăguţe, 
ori tinere, ori blonde, ori bătrîne, ori brune, ori 
grase, ori slabe, presupunind chiar că ar fi cu pu- 
tinţă s-o aflăm şi s-o afirmăm, înainte ca vreo oare- 
<are modificare nouă să iasă la iveală în înfățișarea 
lor. Secretul farmecului lor nefast nu se află 
aici — ba dimpotrivă! 

Lucrul ce-ţi poate tulbura judecata, axioma ce se 
desprinde din aceşti vîrcolaci feminini, care fac pe- 
reche cu bărbatul, este că acţiunea fatală şi morbidă 
asupra victimei LOR este în funcţie directă de canti- 
tatea de artificial, în sens moral şi în sens fizic, cu 
care îşi pun în valoare — cu care ele îşi alungă, mai 
degrabă — puținul de seducții naturale pe care par 
să-l posede, 
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într-un cuvînt, fapt este că, FIE drăguţe, frumoase 
sau urite etc., ete., amantul lor (acela care urmează 
să moară din asta) face pasiune şi este orbit de ea ! 
Şi nicidecum din cauza acelor calități personale. Iată 
unicul punct pe care tineam să-l lămurim cum se cu- 
vine, dat fiind că este singurul important. 

Eu trec, aici, drept un om destul de inventiv : în 
realitate, însă (pot, acum, să v-o mărturisesc), ima- 
ginaţia mea, chiar şi surmenată de aversiunea ce- o 
nutream, recunosc, față de miss Evelyn Habal, nu 
putea — nu! nu! — nu-mi putea sugera pînă în ce 
grad  năucitor şi aproape inimaginabil, axioma 
aceasta trebuia să fie confirmată de... ceea ce vom 
vedea, vom auzi şi vom pipăi îndată. 

Acum, o comparaţie, pentru a încheia, înainte de a 
trece la demonstraţie. 

Toate fiinţele își au corespondenţele lor într-un 
regn inferior din natură. Această corespondenţă, 
care e, într-un fel, chipul realităţii lor, le clarifică 
în ochii metafizicianului. Pentru a o recunoaște, e 
suficientă cercetarea rezultatelor produse în jurul 
acelor fiinţe prin prezenţa lor. Ei bine! corespon- 
dența acestor întunecate Circe în lumea vegetală 
(deoarece, în ciuda formelor lor umane, nefăcind ele 
însele parte decît din lumea animală, trebuie să 
privim mai jos pentru a le preciza corespondenţa), 
nu e alta decît arborele Upa, faţă de care ele repre- 
zintă, prin analogie miriadele de frunze veninoase. 

El apare ca muiat în aur de soare. Umbra lui, după 
cum ştiţi, ameţeşte, îmbată cu halucinaţii febrile şi, 
dacă rămii o vreme sub influenţa sa, aceasta devine 
mortală. 

Aşadar, frumuseţea arborelui trebuie să fie de 
împrumut, ea constituind un adaus din afară. 

Într-adevăr, curăţaţi upa de milioanele sale de 
omizi pestifere şi strălucitoare și nu va mai fi decit 
un copac mort, cu fiori de un roz murdar şi căruia 
soarele nu-i mai smulge nici un reflex, Virtutea sa 
ucigașă, chiar, dispare dacă îl transplantăm în afara 
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terenului propice acţiunii sale, şi el nu va întîrzia să 
piară, lipsit de îngrijirile omului. 

Omizile îi sînt necesare. Upa și le însușește. Şi 
amîndouă se atrag între ele, ea și nenumărata omidă, 
din cauza acţiunii funeste prin care trebuie să se 
realizeze ansamblul lor, care le cheamă în unitatea 
sa sintetică. Aceasta este upa, mansenilierul, dacă 
vreţi. Anumite iubiri ţin de umbra sa. 

Ei bine! curăţind de atracțiile lor, pe cit de arti- 
ficiale pe atit de vătămătoare, pe majoritatea dintre 
aceste femei a căror umbră e mortală, nu mai rămîne 
din ele... decit ceea ce rămîne din upa curăţat de 
omizi. 

Înlocuiţi soarele cu imaginaţia celui ce le priveşte, 
şi iluzia, tocmai din cauza efortului tainic pe care îl 
necesită, apare cu atit mai sclipitoare şi atrăgă- 
toare! Priviţi-le, examinînd, la rece, ceea ce dă 
naştere acestei iluzii ; ea se va spulbera pentru a face 
loc acelui invincibil dezgust din care nici o excitație 
n-ar putea să producă o dorinţă. 

Miss Evelyn Habal devenise așadar pentru mine 
subiectul unei experiențe... neobişnuite. M-am ho- 
tărît s-o caut, nu pentru a-mi proba teoria (ea e pro- 
bată de o veşnicie), ci pentru că mi se părea intere- 
sant s-o constat în condiţiile naturale şi complete, 
aşa cum trebuiau ele să fie. 

„Miss Evelyn Habal ! îmi spuneam ce putea oare 
să însemne ASTA ?* 

Am încercat să-i dau de urmă. 

Delicioasa copilă se afla la Philadelphia, unde 
ruina și moartea lui Anderson îi făcuseră o reclamă 
din cele mai strălucitoare. Era foarte frecventată. 
M-am dus şi am făcut cunoștință cu ea în cîteva cea- 
suri. Era destul de suferindă... O boală o rodea cu 
încetul ; o boală fizică bineînţeles. Astfel că nici nu 
supraviețui decît puțină vreme scumpului ei 
Edward. 

Da. Moartea ne-a răpit-o acum câţiva ani. 

Totuşi, am avut vreme, înainte de decesul ei, să-mi 
verific prin ea presentimentele şi teoriile. Şi, pe 
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deasupra, moartea ei nici nu prea contează : am s-o 
fac să apară, ca şi cum nu s-ar fi întimplat nimic. 

Apetisanta balerină vă va face un număr de dans 
acompaniată de cîntecul ei, de daireaua şi de casta- 
nietele ei. 

Rostind aceste din urmă cuvinte, Edison se ridicase 
şi trăsese de un cordon ce atîrna din plafon de-a 
lungul unei draperii întunecate. 


LA 4 
Dansul macabru 


Și grea e meseria de-a fi me- 
reu frumoasă. 


CHARLES BAUDELAIRE 


© lungă bandă din pînză cauciucată, încrustată cu 
o mulţime de bucăţi de sticlă înguste, cu transparenţe 
colorate, se întinse lateral între două tije de oţel în 
faţa focarului luminos al lămpii astrale. Această 
fişie de pînză, trasă de la unul din capete printr-un 
mecanism de ceasornic, începu să alunece, foarte 
rapid, între lentila şi pilnia unui puternic reflector. 
Acesta, reflectă brusc — pe marea pînză albă, în- 
tinsă în faţa lui, în cadrul de abanos surmontat de 
roza de aur — imaginea în mărime naturală a unei 
foarte drăguţe şi destul de tinere femei roşcate. 

Apariţia, cu pielea transparentă, miraculos foto- 
cromată, dansa, în costum de paiete, un fel de dans 
popular mexican. Mişcările se accentuau o dată cu 
estomparea Vieţii însăși, graţie procedeelor fotogra- 
fiei suceesive, care, de-a lungul unei panglici de şase 
coţi, poate înregistra zece minute din mişcările unei 
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fiinţe, pe sticle microscopice, reflectate apoi de un 
puternic lampascop. 

Edison, atihgind o canelură din ghirlanda neagră 
a cadrului, scăpără o scînteie în centrul rozei de aur. 

Brusc o voce plată și parcă scrobită, o voce 
prostească și aspră se auzi ; dansatoarea cînta alza 
şi ol6-ul fandango-ului său. Daireaua se porni să 
duruie sub braţul ei iar castanietele să răpăie. 

Gesturile, privirile, mişcarea buzelor, jocul şoldu- 
rilor, clipirea pleoapelor, intenţia zimbetului erau 
reproduse întocmai, 

Lord Ewald privea prin lornion la această vedenie 
cu o surpriză mută. 

— Nu-i așa, dragul meu lord, că era o copilă în- 
cîntătoare ? întrebă Edison. Ehei! Dacă e s-o luăm 
astfel, pasiunea prietenului meu Edward Anderson 
n-a fost de neînțeles. Ce şolduri! Ce frumos păr 
roșcat ! Aur întunecat, într-adevăr ! Dar tenul de e 
paloare atit de caldă ? Dar ochii alungiţi, atît de ciu- 
daţi ? Ghearele acestea mici ca niște petale de tran- 
dătiri în care parcă a plins aurora, atit sînt de stră- 
lucitoare ! Dar aceste frumoase vine, care transpar 
în excitaţia dansului ? Și ce strălucire juvenilă a 
braţelor şi a gitului! Zimbetul acesta numai perle, 
cînd îi joacă sclipiri umede pe frumoșii dinţi! Dar 
gura aceasta roşie? Și sprîncenele subţiri, de aur 
roșcat, atît de frumos arcuite ? Și nările acestea atît 
de vii, palpitînd ca aripile unui fluture! Acest cer- 
saj, de o atît de fermă plenitudine, pe care o ghi- 
cești sub satinul stînd gata să plesnească ! Gambele 
atit de uşoare, de o formă atit de sculpturală! Și 
picioruşele atit de spiritual cambrate !... Ah!... în- 
cheie Edison cu un suspin adînc, frumoasă e natura, 
orice s-ar spune ! Și iată o bucăţică de-a dreptul re- 
gească, după cum spun poeţii ! 

Electricianul părea pierdut într-un extaz de îndră- 
gostit s-ar fi zis că se înduioşa el însuși. 

— Da, desigur, spuse lord Ewald, puteţi lua peste 
picior Natura, dacă socotiți de cuviință. E adevărat 
că această drăgălaşă persoană dansează mai bine de~ 
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cit cîntă ; în faţa atitor farmece, îmi închipui, totuşi, 
că, dacă plăcerea senzuală era deajuns inimii prie- 
tenului dumneavoastră, această tînără femeie îi va 
fi părut dintre cele mai demne de a fi iubite. 

— Ah! făcu Edison visător, cu o intonaţie ciu- 
dată şi privindu-l pe lord Ewald. 

Se îndreptă spre draperia neagră şi făcu să alu- 
nece culisa de la cordonul lămpii ; panglica de pînză 
cu sticlele colorate ieşi din raza reflectorului. Ima- 
ginea vie dispăru. O a doua bandă heliocromică se 
întinse sub prima, într-o clipită, porni să alunece 
prin faţa lămpii cu viteza fulgerului, iar reflectorul 
trimise în cadru năluca unei mici fiinţe livide, vag 
feminină, cu membre pipernicite, cu obrajii scofil- 
ciți, cu gura ştirbă şi aproape fără buze, cu ţeasta 
aproape cheală, cu ochii spălăciţi şi înfundaţi în or- 
bite, cu pleoapele flasce, cu chipul ridat, foarte slabă 
şi întunecată. Vocea ei răguşită de vin cînta un cu- 
plet obscen, şi toată această arătare dansa, ca şi ima- 
ginea precedentă, cu aceeaşi dairea şi cu aceleaşi 
castaniete. 

— Dar... acum ? spuse Edison, zimbind. 

— Ce-i cu vrăjitoarea asta? întrebă lord Ewald. 

— Dar, spuse liniștit Edison, este aceeași ; doar că 
e cea adevărată. Este cea care se afla sub înfăţişarea 
celeilalte. Văd că nu v-aţi dat niciodată seama cu 
adevărat de progresele în Arta toaletei în epoca mo- 
dernă, dragul meu lord ! Apoi reluîndu-și tonul en- 
tuziast : Ecce puella ! exclamă el. Iat-o pe copilă, pe 
radioasa Evelyn Habal eliberată, deparazitată de ce- 
lelalte seducţii ale sale. Nu-i aşa că se poate muri 
de dorul ei? Ah! povera innamorata! Ce sclipi- 
toare este astfel! Ce vis încîntător! Ce pasiuni, ce 
nobilă iubire simţim că ar putea ea să aprindă ori 
să inspire! Nu-i oare lucru frumos simpla Natură ? 
“Vom putea noi rivaliza vreodată cu aşa ceva? Am 
motive să fiu deznădăjduit. Îmi plec capul. Ei? ce 
părere aveţi ? !... Numai graţie persistenţei sugestiei 
fixe am putut obţine această imagine. O batjocură ! 
Credeţi oare că, dacă Anderson ar fi văzut-o astfel 
de prima dată, nu s-ar mai afla el şi astăzi așezat în 
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faţa căminului său, lingă soţia şi copiii săi, ceea ce, 
la urma urmei, făcea cit tot restul. Ce este „toa- 
leta“, totuşi ? Femeile au nişte degete de zine! Şi, 
odată prima impresie produsă, eu vă spun că Iluzia 
e tenace şi se hrăneşte cu cele mai odioase defecte, 
ajungind pînă la a se crampona, cu ghearele ei de 
himeră înnebunită, de urîţenie, fie ea şi dintre cele 
mai respingătoare. 

E suficieni pentru o fiinţă prefăcută, vă repet, să 
stie cum să-şi afirme tarele, pentru a-şi face din ele 
o podoabă provocatoare şi pentru a stirni astfel do- 
rinţa la nepricepuţii orbiţi pe nesimţite. Totul nu 
mai este decit o chestiune de vocabular ; slăbiciunea 
trupului devine svelteţe, urîţenia picanterie, mur- 
dăria neglijenţă, duplicitatea subtilitate et caetera, 
et caetera. Și, din nuanţă în nuanţă, se ajunge de- 
seori... unde a ajuns amantul acestei copile. La o 
moarte blestemată. Citiţi miile de jurnale care, pre- 
tutindeni și zi de zi, constată acest lucru, şi veţi re- 
cunoaşte că, departe de a-mi exagera cifrele, eu le 
subevaluez. 

— Îmi garantaţi, dragul meu Edison, că cele două 
viziuni nu reproduc decît una şi aceeaşi femeie? 
murmură lord Ewald. 

La această întrebare, Edison îl privi din nou pe 
tînărul său interlocutor, acum, însă, cu o expresie 
de melancolie gravă. 

— Ah! dumneavoastră într-adevăr purtaţi idea- 
lul adînc înfipt în inimă! exclamă el în cele din 
urmă. Ei bine! întrucît așa stau lucrurile, am să vă 
conving, de data asta! Pentru că, într-adevăr, mă 
văd obligat s-o fac. Priviţi, milord : iată, în realitate, 
pentru ce şi-a distrus sărmanul Edward Anderson 
demnitatea, trupul, onoarea, averea şi viața. 

Şi, trăgind din perete un mare sertar sub imagi- 
nea luminoasă care-și continua sinistrul dans : 

— lată, urmă el, rămăşiţele acestei seducătoare, 
arsenalul acestei Armide ! Vrei să ai amabilitatea 
de a ne lumina, miss Hadaly ? 

Andreida se ridică, apucă o torță puternic parfu- 
mată, o aprinse în caliciul unei flori oarecare ; apoi, 
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luîndu-l de mînă pe lord Ewald, îl trase încetişar 
spre Edison. 

— Da, continuă inginerul, dacă aţi găsit firești 
farmecele primei ipostaze a lui miss Evelyn Habal, 
îmi închipui că veţi reveni asupra acestei impresii ; 
căci, în privinţa înfățișării defectuoase pînă la para- 
dox, aceea era, dimpotrivă, efigia, moneda de aur, 
etalonul tip suprem, faţă de care celelalte femei de 
genul ei nu pot fi, slavă Domnului, decit palidul mă- 
runţiș ! Dar mai bine priviţi. 

La aceste cuvinte, Hadaly, ridicîndu-și torța dea- 
supra capului acoperit de voal, rămase dreaptă, ală- 
turi de sumbrul sertar, asemeni unei statui alături 
de un mormiînt. 


h4 
Exhumareca 


Lugete, o Veneres, Cupido- 
nesque ! (Plingeţi, o, Venere, 
şi voi, Cupidoni !) 


CATULLUS 


— Iată, vorbea pe nas Edison cu glasul unui pre- 
țuitor oficial la o licitaţie; priviti aici odihnesc 
centura lui Venus, eșşarfa Graţiilor, săgețile lui 
Cupidon. 

Iată, mai întîi, pletele arzătoare ale Herodiadei, 
fluidul metal stelar, razele soarelui în frunzișul 
toamnei, vraja umbrei roşietice pe mușchiul pădurii, 
amintirea Evei celei blonde, străbuna tinără, cea în 
veci luminoasă ! Ah ! să resfiri aceste raze! Ce be- 
ţie ! Ce spuneţi ? 

Şi el răsfira, într-adevăr, în aer, o oribilă coadă de 
meşe postișe și decolorate, în care se vedeau fire de 
argint ieșite cu vremea la iveală, adausuri violacee, 
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un sordid curcubeu din fire de păr măcinate şi in- 
gălbenite de acţiunea acizilor. 

— lată pielea de crin, trandafirii pudorii virgin 
nale, vraja buzelor fremătătoare, umede, ispititoare 
de dorinţi, înflăcărate de iubire ! 

Și el alinia pe o margine circulară a peretelui, 
vechi flacoane destupate și umplute cu un suliman 
roșu, recipiente cu farduri groase de teatru, de toate 
nuanțele, pe jumătate folosite, cutii cu aluniţe 
false etc. 

— Iată grandoarea calmă şi magnifică a ochilor, 
arcul pur al sprîncenelor, umbra şi cearcănul pasiu- 
nii şi insomniilor din dragoste! şi apoi frumoasele 
vene ale timplelor !... rozul nărilor înfiorate, respi- 
rînd precipitat, gîfiind de bucurie la auzul paşilor 
amantului cel tînăr ! 

Şi arătă ace de păr înnegrite de fum, creioane al- 
bastre, pensule cu carmin, batoane de China, es- 
tompe, cutii cu khol de Smyrna etc. 

— Iată frumoşii dinţişori luminoșşi, atît de copilă- 
roși şi atit de proaspeţi! Ah! primul sărut pe vraja 
provocatoare a surisului seducător care-i descoperea ! 

Și făcea să clămpănească, cu zgomot, resorturile 
unei încîntătoare proteze asemănătoare cu cele ex- 
puse în vitrinele dentiștilor. 

— Iată strălucirea, luciul satinat, culoarea sidefie 
a gitului, aspectul juvenil al pielii umerilor şi bra- 
telor fremătătoare : transparenţele de alabastru ale 
frumosului gît unduitor ! 

Și ridica, unul cîte unul, fiecare piesă a lugubru- 
lui mecanism al înfrumuseţării. 

— Iată frumoşii sîni zvicnind ai Nereidei, îmbăl- 
sămaţi de valurile aurorei ! Un salut, prin spumă şi 
prin raze, acestor divine contururi zărite în cortepiul 
Anadyomenei ! 

Și agita bucăţi de vată cenușie, bombate, scămo- 
şate ca funinginea şi cu un miros nespus de rînced. 

— Iată șşoldurile nimfei, ale bacantei ameţite, ale 
frumoasei fete moderne, mai desăvirşită decit statu- 
ile Atenei — şi care dansează cu nebunia ei! ' 
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Şi agita deasupra capului „forme“, „turnuri“ din 
vergele de oțel, balene răsucite, balene de corset cu 
curburi ortopedice, resturile a două-trei vechi cor- 
sete complicate şi care, cu şireturile şi nasturii lor, 
semănau cu niște vechi mandoline stricate, ale căror 
coarde atirnă şi foşnesc cu un sunet ridicol. 

— Iată gambele cu forme atît de pure, atît de de- 
Jicios pătimaşe, ale balerinei ! 

Și filfiia în aer, apitindu-le cu braţul întins cît 
mai departe cu putinţă, două grele şi fetide maiouri, 
fără îndoială roz, odinioară, cu tricoul umplut cu 
nişte cîlți repartizaţi cu artă. 

— Iată transparențele diamantine ale unghiilor de 
la miini și picioare, briliantul micilor gheare deli- 
cate. Ah ! Orientul ! Tot de acolo ne vine şi această 
lumină ! 

Și arătă interiorul unei cutii solide zisă de roze- 
inä sau de nakaret, cu pensulele ei uzate, mînjite 
încă de diferite resturi. 

— lată mlădierea călcăturii, cambrura, svelteţea 
unui picior feminin, în care nimic nu vădeşte intru- 
ziunea unei rase servile, laṣe şi interesate. 

Și lovea, unul de celălalt, nişte tocuri înalte ca 
niște dopuri mari — niște tălpi terminîndu-se sub 
puntea piciorului şi înşelînd astfel ochiul în privinţa 
dimensiunilor reale ale extremităților infame —, 
bucăţi de plută simulînd o cambrură etc. 

— Iată FINISAJUL surisului ingenuu, răutăcios, 
calin, celest sau melancolic, inspiratorul farmecului 
şi al expresiilor „irezistibile“ ale chipului. 

Şi arăta o oglindă măritoare de buzunar, în care 
dansatoarea își studia, pînă la cea mai neînsemnată 
zbîrcitură, „valorile“ fizionomiei sale. 

— lată mirosul sănătos al Tinereţii şi al Vieţii, 
aroma personală a acestei flori insuflețite ! ! 

Şi aşeza, cu delicateţe, ca pe nişte eşantioane, ală- 
turi de farduri şi de creioane, fiole conținînd acele 
uleiuri tari, elaborate de farmaceutică pentru co 
baterea regretabilelor emanaţii ale naturii. 

— Iată, acum, cîteva flacoane, mai serioase, pro- 
venite din aceeaşi oficină : mirosul lor, culoarea lor 
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iodurată, etichetele lor răzuite ne fac să presimţim 
ce fel de buchete de nu-mă-uita putea să ofere pre- 
feraţilor ei sărmana copilă. 

Iată citeva ingrediente şi cîteva obiecte, cu forme 
cel puţin bizare, a căror întrebuințare probabilă, din 
deferenţă faţă de scumpa noastră Hadaly, o vom 
trece sub tăcere, nu-i așa ? Ele destăinuie că această 
naivă creatură era oarecum versată in arta de a 
stîrni elanuri inocente. 

Şi, pentru a încheia, adăupă Edison, iată cîteva 
mostre de plante medicinale ale căror virtuţi spe- 
ciale sînt foarte cunoscute ; ele ne atestă că miss 
Evelyn Habal, în modestia ei, nu se simțea făcută 
pentru bucuriile familiei. 

Terminîndu-și cu aceasta enumerarea, sinistrul in- 
giner închise la loc, talmeş-balmeş, în sertar, tot 
ceea ce dezgropase ; apoi, după ce lăsă să cadă ca- 
pacul ca o lespede funerară, îl împinse la loc în zid. 

— Sper, dragul meu lord, că sînteţi edificat acum, 
conchise el. Eu nu cred, nu vreau să cred că a existat 
vreodată, printre cele mai prefăcute şi mai palide 
frumoase galante ale noastre, o femeie mai... reco- 
mandată... decît miss Evelyn ; însă ceea ce jur, ceea 
ce afirm eu cu tărie este că toate sînt, sau vor fi 
mâine (cîteva excese contribuind la asta), mai mult 
sau mai puțin din familia ei. 

El se apropie apoi de un ibric, pentru a-şi înmuia 
și a-și şterge pe urmă degetele. 

Lord Ewald rămase tăcut, profund surprins, scîr- 
bit de moarte şi gînditor. 

O privea pe Hadaly, care îşi stingea în linişte torţa 
în pămîntul aflat în hîrdăul unui portocal artificial. 

Edison se apropie de el. 

— Înţeieg că, la rigoare, se mai poate îngenun- 
chia în faţa unei cripte sau a unui mormint, zise el; 
dar în faţa acestui sertar şi în faţa unor asemenea 
mani |... E dificil, nu-i aşa? Totuşi, nu aici se află 
adevăratele ei oseminte ? 

Şi, trăgind pentru ultima oară de cordonul cercu- 
rilor fotocromice, viziunea dispăru, cîntecul încetă ı 
discursul funebru era încheiat. 
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— Sintem departe de Daphnis şi Chloe, spuse el. 

Apoi, în chip de concluzie liniştită : 

— Haida de, adăugă el, era acesta un motiv să de- 
vii necinstit, să-i lipsești pe ai tăi, să uiţi cu totul de 
vechiul sprijin prietenesc, nelimitat, la nevoie și să 
te arunci, cu capu-n jos, în nu ştiu ce josnică sinu- 
cidere... pentru ce ? Pentru conținutul acestui sertar. 

Ah ! oamenii prea pozitivi ! Ce poeţi devin atunci 
cînd încep să dorească, şi ei, să călărească pe nori ! Şi 
cînd te gindeşti că media anuală de cincizeci şi două, 
cincizeci şi trei de mii de asemenea cazuri (desigur, 
cu mult mai puțin monstruoase, deși, analizate niţel, 
aproape identice, în felul lor, cu acesta), este în creș- 
tere în America şi în Europa, şi că majoritatea victi- 
melor — cel puţin ale urițeniei morale aparţinind 
„irezistibilelor“ noastre executoare — sînt, în cea 
mai mare parte, oameni înzestrați cu bunul-simţ, cel 
mai terre-â-terre, cel mai practic, și foarte dispre- 
tuitori față de toţi aceia ce se hrănesc cu himere și 
care, din adîncul solitudinii lor predilecte, privese 
țintă la ei. 


VI 
Honni soit qui mal y pense! ' 


Și, de departe-aruncîndu-și priviri ațițate, 
Cele două sexe vor muri fiecare;ntr-o parte. 


ALFRED DE VIGNY, Les Destindes 


— Atunci, urmă Edison, după ce-am adunat ast- 
tel dovezi cum că nefericitul meu prieten nu strin- 
sese niciodată în braţe decât o sumbră himeră și că, 


8 Afurisit şă fie cel ce gîndește la rele. Deviza Ordinului. 
Jartierti, înfiinţat de regele Eduard al III-lea al Angliei, 
după bătălia de la Crécy (1346). 
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sub o tehnică fără pereche, fiinţa hibridă a pasiunii 
sale se dovedea a fi la fel de falsă ca şi dragostea 
ei — ea nemaifiind la urma urmet decît Artificialul 
dînd iluzia vieţii —, mi-am spus următoarele De 
vreme. ce în Europa şi în America există, în fiecare 
an, atitea și atitea mii de bărbaţi cu judecată care — 
abandonînd femei adevărate, admirabile, cel mai 
adesea — se lasă asasinați astfel de Absurd în mii de 
cazuri aproximativ identice cu acesta... 

— O! întrerupse lord Ewald, gindiţi-vă că prie- 
tenul dumneavoastră a dat peste cea mai incredibilă 
excepţie din lume şi că nefericita lui dragoste nu 
poate fi scuzabilă sau imaginabilă decît ca rezultat 
al unei demenţe evidente şi demne de a fi tratată 
medical. Atitea alte ucigașe au un farmec atît de real 
încît a dori să extragi din aventura nefericitului de 
Anderson o lege generală îmi. pare un lucru pa- 
radoxal. 

— Am stabilit aceasta de la început, răspunse 
Edison. Totuşi, uitaţi că dumneavoastră înșivă aţi 
găsit naturală prima înfăţişare a lui Evelyn Habal ; 
şi fără a mai insista asupra laboratorului de toaletă 
al tuturor elegantelor noastre (în care sanctuar un 
proverb ne învaţă că nici soțul nici amantul nu tre- 
buie să pătrundă niciodată), vă voi spune că hido- 
şenia morală a acelora care provoacă asemenea de- 
zastre compensează cu vîrf şi îndesat puţinele trăsă- 
turi nu atît de respingătoare pe care ele par să le 
aibă în ceea ce priveşte fizicul. Căci, fiind lipsite 
chiar şi de facultatea de a se atașa, cu care sînt în- 
zestrate pînă şi animalele, şi neavînd curaj decît 
pentru a distruge sau a înjosi, prefer să nu exprim 
tot ce cred eu despre genul de boală pe care ele o 
provoacă şi pe care unii o numesc dragoste. lar o 
parte a răului provine din faptul că se foloseşte 
acest cuvint, dintr-un soi de decenţă nepotrivită, în 
locul celui real. Aşadar, m-am gindit eu, dacă Arti- 
ficiul asimilat, amalgamat mai degrabă, ființei ome- 
resli, poate provoca asemenea catastrofe, şi întrucit, 
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prin urmare, pe o treaptă sau alta, fizică sau morală, 
orice femeie care le cauzează are mai mult sau mai 
puţin ceva dintugp andreidă, ei bine, himeră pentru 
himeră, de ce nu Andreida însăşi ? De vreme ce este 
imposibilă, în pasiunile de acest fel, ieşirea din ilu- 
zia strict personală, şi de vreme ce ele ţin, toate, de 
Artifi-ial, de vreme ce, într-un cuvint, Femeia însăşi 
ne oferă pilda, înlocuindu-se cu artificialul, s-o scu- 
tim, dacă se poate, de această asteneală. Anumite 
femei vor ca buzele noastre să se înroșească în con- 
tact cu ale lor, şi ca, din ochii noștri să ţișnească 
lacrimi amare atunci cînd capriciile sau moartea lor 
ne lipsesc de cutare sau cutare borcănaș de ceruză ? 
Să încercăm să înlocuim minciuna! Va fi mai co- 
mod şi pentru ele şi pentru noi. Pe scurt, dacă crea- 
rea unei fiinţe electro-umane, capabilă să ofere o 
înşelătorie salubră sufletului unui muritor, poate fi 
redusă la o formulă, să încercăm a obţine de la Şti- 
ință o ecuaţie a Iubirii care, în primul rînd, nu va 
provoca  maleficele demonstraţii inevitabile fără 
acest adaus anexat, deodată, speciei umane ; şi care 
va delimita incendiul, 

Odată această formulă aflată şi răspîndită în lume, 
eu voi salva, poate, peste puţini ani, mii și mii de 
existenţe. 

Și nimeni nu mă va putea acuza de insinuări im- 
pudice, întrucît specificul Andreidei este de a anula, 
în cîteva ceasuri, în inima cea mai pătimaşă, ceea 
ce aceasta poate cuprinde — în privinţa modelului 
uman — ca dorinţe josnice şi degradante și asta prin 
simplul fapt că le umple de o solemnitate necunos- 
cută, al cărei efect irezistibil cred că nimeni nu şi-l 
poate închipui înainte de a-l fi simţit. 

M-am aşternut deci pe treabă; m-am luptat cu 
problema, idee cu idee! La sfirşit — ajutat de un 
fel de vizionară cu numele de Sowana, despre care 
vă voi vorbi mai tirziu — am descoperit formula vi- 
sată şi, dintr-odată, am trezit-o la viaţă, din beznă, 
pe Hadaly. 
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VIN 
Uluirca 


Filozofia raţională  cîntăreşte 
posibilităţile şi exclamă : 

— Nu se poate descompune 
lumina. 

Filozofia experimentală o as- 
cultă şi tace în faţa ei timp de 
secole : apoi, deodată, arată 
prisma şi spune: 

— Lumina se descompune, 


DIDEROT 


De cînd s-a trezit la viață, în aceste cavouri nești- 
ute, aşteptam să găsesc un bărbat destul de sigur pe 
inteligenţa lui şi destul de deznădăjduit pentru a în- 
îrunta prima experienţă ; iar dumneavoastră sînteţi 
cel căruia îi datorez realizarea acestei opere, dum- 
neavoastră care aţi venit, dumneavoastră care, po- 
sedind, poate, cea mai frumoasă dintre femei, sinteți 
dezgustat de ea într-atit încît să vă doriţi moartea, 

Terminindu-şi astfel fantastica relatare, electricia- 
nul se întoarse către lord Ewald, arătind spre An- 
dreida tăcută, ale cărei miîini lipite de voal păreau 
că vor să ascundă şi mai mult invizibilul chip. 

— Acum, adăugă el, tot mai doriţi să ştiţi felul 
cum fenomenul acestei viziuni viitoare se poate în- 
făptui ? Siînteţi sigur că iluzia dumneavoastră volun- 
tară va da dovadă de suficientă tărie pentru a rezista 
acestei explicaţii ? 

— Da, spuse lord Ewald, după o clipă de tăcere. 
Apoi privind la Hadaly : S-ar putea spune că suferă | 
adăugă el, gata să se preteze, dintr-o curiozitate 
gravă, la fantasmagoria metafizică şi totuși plină de 
realitate pe care o contempla. 
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— Nu, zise Edison : ea a luat poziţia copilului pe 
cale de a se naşte; își ascunde fruntea în faţa vieții. 

Se scurse un moment de tăcere. 

— Vino, Hadaly ! strigă el deodată. 

La acest cuvint, Andreida se îndreptă, voalată şi 
tenebroasă, către masa de porfir. 

Tînărul privi la electrician : acesta, aplecat peste 
trusa strălucitoare, îşi aranja în ordine marile bis- 
turie de cristal. 

Ajunsă lîngă marginea mesei, Hadaly se întoarse 
şi, plină de graţie, încrucişîndu-şi mîinile înapoia 
capului spuse : 

— Milord, fiţi îngăduitor faţă de umila mea irea- 
litate şi, înainte de a-i dispreţui visul, amintiți-vă de 
soția umană care vă obligă să recurgeţi chiar și la 
o fantomă, pentru a vă răscumpăra Iubirea. 

La aceste cuvinte, un fel de fulger brăzdă armura 
însufleţită a lui Hadaly. Edison, captindu-l cu ajuto- 
rul unui fir prins într-un lung cleşte de sticlă, îl făcu 
să dispară. 

Fu ca şi cum sufletul acelei fantome omeneşti ar 
fi fost smuls. 

Masa se înclină : Andreida se afla acum cu spatele 
lipit de ea, cu capul rezemat pe pernă. 

Electricianul se aplecă, desfăcu două legături de 
oţel fixate în acea lespede, le trecu pe sub picioarele 
lui Hadaly, apoi împinse la loc masa care își reluă 
poziţia orizontală, de data asta cu Andreida culcată 
pe ea asemeni unei moarte pe lespedea unui amfi- 
teatru. 

— Vă amintiţi tabloul lui Andre Vesale? spuse 
zimbind Edison ; cu toate că sîntem numai doi, noi 
realizăm un pic ideea lui în acest moment. 

Atinse unul din inelele lui Hadaly. Armura femi- 
nină se întredeschise încet. 

Lord Ewald tresări și păli puternic. 

Pină în acel moment îl chinuise, fără voia lui, 
îndoiala. 
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În ciuda asigurărilor formale ale interlocutorului 
său, îi fusese cu neputinţă să admită că Fiinţa care 
fi dăduse, în asemenea grad, iluzia unei femei vii 
închisă într-o armură, era o fiinţă cu totul fictivă, 
zămislită de Ştiinţă, din răbdare şi geniu. 

Se afla în faţa unei minuni ale cărei evidente po- 
sibilităţi, aproape depășind închipuirea, îi dovedeau, 
uluindu-i înţelegerea, pînă unde poate să cuteze cel 
care vrea ceva. 


Cartea a cincea 
HADALY 


I 
Príma apariţie a maşinii 
în omenire 


Solus cum solo, in loco re- 
moto, non cogitabuntur orare 
PATER NOSTER. 
(Singur cu tine însuţi, într-un 
loc izolat, nu te gindeşti să 
spui Tatăl Nostru) 


TERTULLIAN 


Edison deznodă voalul negru de la centură. 

— Andreida, spuse el impasibil, se subdivide în 
patru părți : 

1. Sistemul însufleţit, interior, care cuprinde Echi- 
librul, Mersul, Glasul, Gestul, Simţurile, Expresiile 
viitoare ale chipului, Mișcarea de reglare intimă, sau, 
mai bine spus, „Sufletul“. 

2. Mediatorul plastic, adică învelişul metalic, izolat 
de Epidermă și de Carnaţie, un fel de armură cu 
articulaţii flexibile în care se află solid fixat sistemul 
interior. 

3. Carnaţia (sau carnea artificială propriu-zisă) su- 
prapusă Mediatorului şi aderentă la el, care — pene- 
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trantă şi pătrunsă de fluidul însufleţitor — cuprinde 
Trăsăturile și Liniile trupului imitat, odată cu ema- 
naţia particulară şi personală a trupului reprodus, 
formele Osaturii, reliefurile Venoase, Musculatura, 
Sexualitatea modelului, toate proporţiile corpului etc. 

4. Epiderma sau pielea umană, care cuprinde şi 
comportă Tenul, Porozitatea, Contururile, strălucirea 
Surisului, Încreţiturile imperceptibile ale Expresiei, 
precisa mişcare labială a cuvintelor, Părul şi întregul 
Sistem capilar, Ansamblul ocular, cu individualitatea 
Privirii, Sistemele dentar şi unghinal. 

Edison debitase aceste lucruri cu tonul monoton 
cu care se expune o teoremă de geometrie al cărei 
quod erat demonstrandum — ceea ce era de demon- 
strat — este virtualmente conţinut în expunerea în- 
săşi. Lord Ewald simţea, în glasul acela, nu numai 
că inginerul avea să rezolve, cel puţin teoretic, pos- 
tulatele pe care acea serie de afirmaţii monstruoase 
le stirnea în spirit, dar că el le şi rezolvase şi se pre- 
gătea să ofere dovada acestui lucru. 

Iată de ce nobilul englez, impresionat peste măsură 
de aplombul teribil al electricianului, simţi cum 
îrigul Ştiinţei îi îngheaţă inima la acea extraordinară 
expunere. Totuşi, ca un om calm, nu rosti nici un 
cuvînt. 

Glasul lui Edison devenise ciudat de grav şi me- 
lancolic. 

— Milord, spuse el, măcar aici n-am să vă ofer 
nici o surpriză. La ce bun! Realitatea, după cum 
veţi vedea îndată, este suficient de surprinzătoare 
pentru a-i face inutilă învăluirea într-un alt mister 
decit al ei. Veţi fi martorul copilăriei unei fiinţe 
ideale, deoarece! veţi asista la explicarea organismu- 
Jui intim al lui Hadaly. Care Julietă ar suporta un 
asemenea examen fără ca Romeo să leşine ? 

într-adevăr, dacă am putea vedea, într-o manieră 
retrospectivă, începuturile reale ale celei pe care o 
iubim şi care era forma sa atunci cînd a mişcat pentru 
prima dată, cred că cei mai mulţi dintre îndrăgostiţi 
şi-ar simţi pasiunea năruindu-se într-o senzație în 
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care Lugubrul ar concura cu Absurdul şi cu Inima- 
ginabilul. Andreida însă, chiar la începuturile ei, nu 
oferă nici o clipă nimic din îngrozitoarea impresie 
pe care o dă spectacolul procesului vital al organis- 
mului nostru. În ea, totul e bogat, ingenios și sumbru. 
Priviţi. 

Şi atinse cu bisturiul aparatul central fixat la înăl- 
țimea vertebrelor cervicale ale Andreidei. 

— Acesta este locul centrului vieţii la Om, urmă 
el. Este locul vertebrei în care se elaborează măduva 
alungită. O împunsătură de ac aici, după cum ştiţi, 
este suficientă pentru a ne lichida în aceeași clipă. 
Într-adevăr, tijele nervoase de care depinde respiraţia 
noastră își au rădăcinile în acest punct: aşa încît, 
dacă înţepătura le atinge, murim sufocaţi. Observaţi 
că am respectat exemplul Naturii, aici: acești doi 
inductori, izolaţi în punctul acesta, corespund cu 
mișcarea plămînilor de aur ai Andreidei. 

Să examinăm mai întîi, într-o vedere generală, cum 
se spune, ansamblul acestui organism : amănuntele 
vi le voi explica ulterior. 

Graţie misterului elaborat tot în aceste discuri de 
metal, şi care se degajă din ele, căldura, mișcarea și 
forţa sînt distribuite în trupul lui Hadaly prin păien- 
jenişul acestor fire strălucitoare, copii exacte ale ner- 
vilor noştri, ale arterelor şi venelor noastre. Graţie 
acestor mici discuri de sticlă călită, care se interpun 
— printr-un joc foarte simplu şi al cărui sistem vi-l 
voi clarifica îndată — între curent şi diversele reţele 
ale acestor fire, graţie lor, deci, mişcarea începe ori 
se opreşte într-unul din membre sau în tot trupul. 
Aici se află motorul electro-magnetic, dintre cele mai 
puternice, pe care l-am redus la aceste dimensiuni 
şi greutate, şi Ja care sint racordaţi toți inductorii. 

Şi scînteia, lăsată moștenire de Prometeu, scînteia 
ce aleargă, neîmblinzită, în jurul acestei baghete cu 
adevărat magice, produce respiraţia prin impresiona- 
rea acelui magnet, situat vertical între cei doi sîni, 
şi care atrage lama aceasta de nichel, anexată la acest 
eponj de oțel care, în fiecare clipă, revine la locul ei, 


192 


din cauza interpunerii regulate a izolatorului de aici. 
M-am gîndit chiar şi la suspinele adinci pe care tris- 
tetea le smulge inimii: Hadaly, avind un caracter 
lînd şi taciturn, nu le ignoră, şi farmecul lor nu-i 
este străin. Toate femeile vă vor încredința că imi- 
tarea acelor melancolice suspine e uşoară. Toate co- 
medianele le vind cu duzinile, și cît mai frumos 
ambalate, pentru iluzia noastră. 

Iată cele două fonografe de aur, înclinate în unghi 
spre centrul pieptului şi care constituie cei doi plă- 
mini ai lui Hadaly. Ele îşi trec unul altuia foile me- 
talice cu conversațiile ei armonioase — şi aş spune 
celeste —, cam în felul cum presele de tipar îşi treo 
foile de tras. O singură panglică de staniol poate 
cuprinde şapte ceasuri cu cuvintele ei. Acestea sînt 
imaginate de cei mai mari poeţi, de cei mai subtili 
metafizicieni şi de romancierii cei mai profunzi ai 
acestui secol, genii cărora m-am adresat şi care mi-au 
oferit, impărăteşte onorate, aceste minuni în veci ine= 
dite. 

Iată pentru ce afirm că Hadaly înlocuiește o inteli- 
genţă cu Inteligența. 

Vedeţi aici cele două imperceptibile ace din oţel 
pur, tremurînd pe caneluri, care se rotesc pe loc, 
graţie acelei fine mișcări neîncetate ale misterioasei 
scîntei : nu așteaptă decît glasul lui miss Alicia Clary, 
vă asigur. Ele îl vor capta de departe, fără ca ea s-o 
ştie, în timp ce va recita, ca o actriţă deosebită, sce- 
nele, de neînțeles pentru ea, din rolurile minunate 
şi necunoscute în care trebuie să se încarneze pentru 
totdeauna Hadaly. 

Dedesubtul plăminilor se poate vedea Cilindrul pe 
care vor fi înscrise în relief gesturile, umbletul, ex- 
presiile chipului şi atitudinile fiinţei adorate. Este 
analogia exactă a cilindrilor acelor orgi perfecţionate, 
numite flașnete, şi pe care sînt încrustate, întocmai 
ca pe acesta, mii de mici asperităţi din metal. Or, 
întocmai cum fiecare dintre ele, dispuse după un 
calcul muzical, cîntă exact (fie în optimi întregi, fie 
în sferturi de optimi şi ţinînd seamă de pauze), toate 
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notele unei duzini de arii de dans sau de operă — 
după cum e plasată fiecare, după rangul său şi mai 
mult sau mai puţin apropiată de o alta, sub dinţii 
vibratori ai pieptenului de armonie —, tot astfel, 
aici, Cilindrul, sub acelaşi pieptene care adună ex- 
tremităţile tuturor nervilor inductori ai Andreidei, 
cîntă (şi vă voi spune cum) gesturile, umbletul, expre- 
siile chipului şi atitudinile celei încarnate în Andre- 
idă. Inductorul acestui cilindru este, ca să zicem așa, 
marele simpatic al miraculoasei noastre fantome. 

Într-adevăr, Cilindrul acesta conţine comanda a 
circa şaptezeci de mişcări generale. Este, aproxima- 
tiv, suma acelora de care o femeie bine crescută poate 
şi trebuie să dispună. Mişcările noastre, exceptind 
pe acelea ale anumitor oameni convulsivi sau prea 
nervoşi, sint aproape întotdeauna aceleași ; diversele 
împrejurări ale vieţii le nuanţează şi le fac să pară 
diferite. Eu însă am calculat, descompuniînd derivatele 
lor, că douăzeci şi şapte sau douăzeci și opt de miş- 
cări, cel mult, constituie deja o rară personalitate. 
De altminteri, ce este o femeie care gesticulează din 
cale-afară ? O fiinţă insuportabilă. Nu trebuie sur- 
prinse, aici, decit mişcările armonioase, celelalte fiind 
şocante sau inutile. 

Or, cei doi plămini și marele simpatic ale lui Ha- 
daly sînt legaţi prin una şi aceeași mişcare impulsio- 
nată de fluid. Douăzeci de ceasuri vorbite, sugestive, 
captivante sînt înscrise pe acest album de foi, care 
nu se pot şterge, graţie galvanoplastiei, iar Corespon- 
denţele lor expresive sint de asemenea înscrise pe 
asperităţile acestui cilindru, încrustate şi măsurate cu 
micrometrul. Într-adevăr, nu trebuie oare ca mişcarea 
celor două fonagrafe, îmbinate cu cea a cilindrului, 
să producă omogenitatea gestului şi cuvîntului ca şi 
a mișcării labiale ? şi a privirii şi a nuanţelor unor 
expresii atît de subtile ? 

Vă daţi seama că ansamblul lor, în fiecare scenă, 
este reglat astfel cu o precizie desăvirşită. Desigur, 
este o treabă anevoioasă, din punct de vedere tehnic, 
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să înscrii o melodie şi acompaniamentul ei, cu acor- 
durile ei cele mai complicate, pe cutare sau cutare 
cilindru de flașnetă instrumentele noastre, însă, vă 
spun, au devenit, vă rog să mă credeţi, atit de fine 
şi atît de sigure (mai ales ajutate de lentilele noastre 
inflexibile), încît, cu un pic de răbdare și de calcul 
diferenţial, a scoţi la capăt fără prea mult chin. 

Acum, eu citesc gesturile pe acest Cilindru la fel 
de curent ca un meșter tipograf care citeşte de-a-ndoa- 
selea, o pagină de plumb (chestiune de obişnuinţă) : 
voi corecta, să spunem, acest sşpalt după mișcările lui 
miss Alicia Clary operaţia aceasta nu e din cale- 
afară de dificilă, graţie fotografiei succesive căreia 
tocmai i-aţi văzut o aplicare adineauri. 

— Dar, întrerupse lord Ewald, o scenă, după cum 
spuneţi, presupune un interlocutor ? 

— Ei! exclamă Edison, nu veţi fi oare chiar dum- 
neavoastră acel interlocutor ? 

— În ce fel v-ar fi cu putinţă să prevedeli ceea ce 
voi întreba sau ce îi voi răspunde eu Andreidei ? con- 
tinuă tînărul lord. 

— Oh! spuse Edison, un singur raţionament vă 
va convinge de simplitatea problemei, pe care nu o 
puneţi cu totul exact, cred eu. 

— O clipă oricare ar [i acel raţionament, el îmi 
va răpi libertatea, în însăşi gîndirea şi dragostea mea, 
dacă îmi voi obliga spiritul să-l recunoască ! exclamă 
lord Ewald. 

— Ce contează, dacă el vă asigură REALITATEA 
visului ? zise Edison. Şi apoi cine este liber ? Îngerii 
din vechea legendă, poate ! Și numai ei îşi vor fi cu- 
cerit titlul de fiinţe libere, într-adevăr!, căci sînt 
eliberaţi în sfirsit de Ispită... după ce-au văzut în ce 
prăpastie au căzut aceia care au vrut să gîndească. 

La aceste cuvinte, cei doi interlocutori se priviră 
în tăcere. 

— Dacă înţeleg bine, reluă lord Ewald cu stupoare, 
ar trebui ca eu însumi să-mi învăţ partitura cu între- 
bările şi răspunsurile mele ? 
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— N-aţi putea oare să le madificaţi mereu, întoc- 
mai ca în viaţă, şi cît de ingenios veţi dori, în aşa fel 
ca, totuși răspunsul aşteptat să se potrivească ?... În 
realitate, orice, vă asigur, poate să răspundă la orice : 
acesta e marele caleidoscop al vorbelor omeneşti. 
Date fiind culoarea și tonul unui subiect ce-l avem 
în minte, oricare vocabulă poate oricind să i se po- 
trivească într-un sens oarecare, în eternul aproxima- 
tiv al existenței şi al conversaţiilor omeneşti. Există 
atitea cuvinte vagi, sugestive, de o elasticitate inte- 
Jectuală atît de stranie ! şi a căror vrajă şi profunzime 
depind, pur şi simplu, de lucrul la care ele vin în 
chip de răspuns! 

Un exemplu presupun că un cuvint solitar... cu- 
vintul „deja !“ ar fi cuvîntul pe care va trebui să-l 
rostească — în cutare moment — Andreida. Iau acest 
unic cuvînt în locul unei fraze oarecare. Dumnea- 
voastră așteptați acest cuvînt, care va fi rostit cu vo- 
cea blindă și gravă a lui miss Alicia Clary, şi însoțită 
de cea mai frumoasă privire a ei pierdută în ochii 
dumneavoastră. 

Ah ! gîndiţi-vă la cîte întrebări sau la cîte ginduri 
acest cuvînt unic poate să răspundă magnific. Așadar 
dumneavoastră trebuie să creaţi profunzimea şi fru- 
musețea răspunsului în întrebarea însăși. 

E ceea ce vă străduiţi să faceţi, în viaţă, cu femeia 
vie numai că, atunci cînd de la ea așteptați tocmai 
acest cuvînt, într-o anumită împrejurare cînd el ar 
fi de o atit de nobilă armonie cu gîndul dumnea- 
voastră încît aţi vrea să i-l puteţi sufla, ca să zicem 
aşa, acelei femei, ea nu-l rostește NICIODATĂ. ME- 
REU va îi o disonanţă amară, un alt cuvînt, în sfîrşit, 
ce-i va fi dictat de firea ei chibzuită. pentru ca să vi 
se strîngă inima. 

Ei bine, cu viitoarea Alicia, cu Alicia cea reală, 
Alicia din sufletul dumneavoastră, nu veţi mai îndura 
aceste sterile necazuri... Ea va răspunde exact cu cu- 
vîntul așteptat, a cărui frumuseţe va depinde de în- 
săși sugestia dumneavoastră ! „Conştiinţa“ ei nu va 
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mai reprezenta negarea conştiinţei dumneavoastră, 
ci va dobindi înfăţişarea sufletească dorită de melan- 
colia dumneavoastră. Veţi putea evoca în ea prezenţa 
radioasă a singurei dumneavoastră iubiri, fără a vă 
teme, de data asta, că ea v-ar putea dezmințţi visul ! 
Cuvintele ei nu vă vor înșela niciodată aşteptările ! 
Ele vor fi totdeauna pe atit de sublime... pe cât va 
ști inspiraţia dumneavoastră să le declanșeze. Aici, 
cel puţin, nu veţi mai avea a vă teme că nu veţi fi 
înţeles, ca în cazul femeii vii : va trebui doar să fiţi 
atent la timpul gravat între cuvinte. Va fi chiar inu- 
til să articulaţi, dumneavoastră, cuvinte ! Vorbele ei 
vor răspunde gindurilor dumneavoastră, tăcerilor 
dumneavoastră. 

— Ah! dacă ceea ce-mi propuneţi este în aseme- 
nea măsură o comedie pe care va trebui s-o joc 
veşnic, răspunse lord Ewald, atunci trebuie să v-o de- 
clar că nu pot decit să refuz oferta dumneavoastră ! 


[| 
Nimic nou sub soare 


Şi am recunoscut că şi aceasta 
era tot deșertăciune. 


Ecleziastul 


La aceste cuvinte, Edison puse pe masă, alături de 
Andreidă, instrumentul luminos care-i era suficient 
pentru autopsia creaturii sale, şi ridicîndu-şi fruntea, 
spuse : 

— O comedie, dragul meu lord ? Dar oare nu ac- 
ceptaţi s-o jucaţi tot timpul cu originalul, de vreme 
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ce, potrivit propriilor dumneavoastră mărturisiri, nu 
puteţi decit să-i ascundeţi ori să-i tăinuiţi pentru tot- 
deauna, din politeţe, intenţia dumneavoastră ? 

O ! cine oare ar putea fi atit de ciudat, sub soare, 
încît să încerce să-și închipuie că el nu joacă teatru 
pină la moarte ? Numai cei care nu-şi ştiu rolurile 
pretind contrariul. 'Toată lumea se preface, în mod 
inevitabil ! Şi fiecare faţă de sine. A fi sincer ? Iată 
singurul vis cu totul irealizabil. Sincer! Cum oare 
să fie cu putinţă, de vreme ce nu ştim nimic?, de 
vreme ce nimeni nu este cu adevărat convins de ni- 
mic ?, de vreme ce nu ne cunoaştem pe noi înşine? 
Am vrea să-l convingem pe aproapele nostru că sîn- 
tem noi înşine convinși de un lucru (chiar dacă, în 
conștiința prost disimulată, se aude, se vede, se simte 
ceea ce e indoielnic în chiar acel lucru !). Şi pentru 
ce ? Pentru a ne împăuna cu o credinţă, de altminteri 
cu totul fictivă, asupra căreia nimeni nu se lasă în- 
şelat o secundă şi pe care interlocutorul nu se pre- 
face a o admite... decit pentru a i se plăti deîndată 
cu aceeași monedă. Comedie, vă spun! Dar dacă am 
putea fi sinceri, nici o societate n-ar dăinui nici mă- 
car un ceas ; fiecare nefăcînd de-a lungul existenţei 
altceva decit să-şi dea neîncetate desminţiri, după 
cum știți! Îl desfid pe omul cel mai franc să fie 
sincer un minut fără să ajungă cu mutra zdrobită, 
ori în situaţia de a o stilci pe aceea a semenilor săi. 
Încă o dată, ce ştim noi, pentru a îndrăzni să emitem 
o opinie asupra vreunui lucru, care să nu fie deter- 
minată de o mie de influenţe de secol, de mediu, 
de stări de spirit etc. ? În dragoste ? Ah! dacă doi 
îndrăgostiţi ar putea să se vadă vreodată realmente, 
așa cum sînt, şi să știe, cu adevărat, ce gîndesc pre- 
cum și felul în care sînt imaginați unul de către ce- 
lălalt, pasiunea lor ar dispărea într-o clipă! Din fe- 
ricire pentru ei, ei uită mereu această lege fizică 
ineluctabilă „doi atomi nu pot să se atingă“. Şi ei 
nu se pătrund decit în acea nesfirşită iluzie a visului 
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lor, întrupată în copil, şi prin care se perpetuează 
neamul omenesc. 

Fără iluzie, totul piere. Nimeni nu o evită. Iluzia 
înseamnă lumina ! Priviţi cerul de deasupra stratu- 
rilor atmosferice, la numai patru-cinci leghe înăl- 
tine veți vedea un abis de culoarea cernelii, pre- 
sărat cu tăciuni roşii fără nici o strălucire. Așadar, 
norii, simboluri ale iluziei, sînt cei care ne făuresc 
Lumina ! Fără ei, Tenebrele. Însuși cerul nostru joacă 
prin urmare comedia Luminii — iar noi trebuie să 
urmăm pilda lui sfîntă. 

Cit despre cei care se iubesc, de îndată ce cred 
doar că se cunosc, ei nu mai rămîn legaţi unul de 
altul decît datorită obisnuinţei. Ei ţin la ansamblul 
fiinţelor şi închipuirilor lor de care s-au pătruns în 
mod reciproc ; ei ţin la fantoma pe care au conceput-o 
şi unul și celălalt, în ei înşişi, acești veşnic străini !, 
dar nu mai ţin unul la altul după ce s-au văzut așa 
cum Sînt în realitate. Comedie inevitabilă ! vă spun. 
Iar în legătură cu aceea pe care o iubiţi, întrucît 
nu e decît o comediană, întrucît pentru dumnea- 
voastră nu e demnă de admirație decit atunci cînd 
„joacă teatru“, şi întrucît nu vă farmecă, cu desă- 
virşire, decit în clipele acelea, ce altceva puteţi cere 
mai bun decît andreida ei, care nu vă -a oferi decît 
acele clipe oprite printr-o mare vrăjitorie ? 

— E foarte ademenitor, spuse cu tristeţe tînărul. 
Dar... să auzi mereu aceleași cuvinte! să le vezi 
mereu însoţite de aceeași expresie, fie ea şi admira- 
bilă! Cred că această comedie îmi vu părea foarte 
repede... monotonă. 

— Eu afirm, răspunse Edison, că între două fiinţe 
care se iubesc, orice aspect nou nu poate dect să 
antreneze scăderea prestigiului, să altereze pasiunea, 
să ducă la dispariţia visului. De aici acea saturație a 
amanțţilor, atunci cînd îşi dau seama, cu timpul, de 
adevărata lor fire reciprocă, degajată de sub vălurile 
artificiale cu care fiecare dintre ei se împodobea pen- 
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tru a plăcea celuilalt. Ceea ce constată ei, în acest 
caz, nu e decît o deosebire faţă de visul lor ! Şi aceasta 
e suficient pentru ca ei să ajungă deseori la dezgust 
şi la ură. Pentru ce? Pentru că dacă ne-am aflat 
bucuria într-un singur mod de a ne închipui ceea ce 
dorim, în adincul sufletului, totul e s-o păstrăm ne- 
umbrită, așa cum este ea, fără s-o simplificăm şi fără 
s-o diminuăm ; căci mai-binele este dușmanul binelui 
şi numai noutatea este cea care ne dezamăgeşte. 

— Da, e-adevărat! murmură lord Ewald, cu un 
suris îngîndurat. 

— Ei bine! Andreida, am spus, nu înseamnă decit 
primele ceasuri, imobilizate, ale Iubirii, ceasul Idea- 
lului, ceas prizonier pe veci: şi vă şi plingeţi că el 
nu-şi va mai putea desface aripile-i statornicile pen- 
tru a vă părăsi din nou! O, fire omenească! 

— Gindiţi-vă, de asemenea, răspunse lord Ewald 
zîmbind, că acest agregat de minuni, întins pe această 
marmură, nu e decît o asamblare vană şi moartă de 
substanţe fără conştiinţa coeziunii lor şi nici a mi- 
racolului viitor ce trebuie să se degaje din ea. 

Îmi puteţi tulbura ochii, simţurile şi spiritul cu 
ajutorul acestei magice viziuni: dar voi putea eu 
oare să uit că ea nu este decît impersonală ? Cum să 
iubesc un zero ? îmi strigă, la rece, conștiința mea. 

Edison îl privi pe englez. 

— V-am demonstrat, răspunse el, că în Iubirea- 
pasiune, totul nu era decit deşertăciune peste min- 
ciună, iluzie peste inconștienţă, boală peste miraj. Să 
iubiţi un zero, spuneţi ? Vă întreb încă o dată: ce 
contează, de vreme ce dumneavoastră sînteţi unita- 
tea plasată înaintea acestui zero, așa cum şi sînteţi, 
încă de pe acum, înaintea tuturor zerourilor vieţii şi 
de vreme ce acesta este, în sfîrşit, singurul care nu vă 
dezamăgește şi nici nu vă trădează ? 

Orice idee de posesiune nu este aşadar stinsă şi 
moartă în inima dumneavoastră ? Eu nu vă ofer, 
v-am specificat, decit o transfigurare a frumoasei 
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dumneavoastră muritoare, adică ceea ce aţi cerut 
exclamiînd : „Cine îmi va scoate sufletul acela din 
trupul ei!“ Şi iată că deja vă temeţi, dinainte, de 
monotonia propriei dumneavoastră dorinţe realizate. 
Dumneavoastră vreți, acum, ca Umbra să fie la fel 
de schimbătoare ca Realitatea! Ei bine! am să vă 
dovedesc, pe loc, pînă la evidenţa cea mai incontes- 
tabilă, că dumneavoastră sînteţi cel care, aici, în- 
cercați de data aceasta să vă amăgiți, căci nu puteţi 
ignora, dragul meu lord, că Realitatea însăși nu e 
atit de bogată în mobilități, în noutăţi sau în diversi- 
tăți, pe cît vă străduiţi s-o credeţi !'Am să vă aduc 
aminte că limbajul fericirii în Dragoste, ca şi expre- 
siile sale asupra trăsăturilor muritoare nu sînt atit 
de variate pe cit o tainică dorință de a vă păstra, to- 
tuşi, deznădejdea deja meditativă vă inspiră să le 
presupuneți încă ! 

Electricianul se reculese o clipă — apoi continuă : 

— Să eternizezi un singur ceas de iubire — pe 
cel mai frumos —, pe acela, de pildă, în care mărtu- 
risirea reciprocă s-a pierdut sub fulgerarea primului 
sărut, o! să-l opreşti din zbor, să-l fixezi şi să te 
limitezi la el !, să-ţi încarnezi în el spiritul şi ultima 
dorinţă ! n-ar fi oare visul tuturor fiinţelor ome- 
nești ? Numai pentru a încerca să prindem din nou 
acel ceas ideal continuăm să iubim încă, în ciuda 
deosebirilor şi a scăderilor aduse de ceasurile ur- 
mătoare. Oh ! să-l ai din nou pe acela, pe acela sin- 
gur! Iar celelalte nu sînt dulci decât în măsura în 
care ele îl amplifică şi-l reamintesc ! Cum să oste- 
neşti vreodată încercînd iar și iar acea unică bucu- 
rie: marele ceas monoton! Fiinţa iubită nu mai 
reprezintă decit acea oră ce trebuie veşnic recu- 
cerită şi pe care zadarnic ne înverşunăm dorind s-o 
reînviem. Celelalte ceasuri nu fac decit să multiplice 
acea oră de aur! Dacă am putea s-o întărim cu cli- 
pele cele mai frumoase, dintre cele din nopţile ulte- 


201 


rioare, ea ar apărea ca idealul realizat al deplinei 
fericiri. 

Acest lucru stabilit în principiu, spuneţi-mi dacă 
iubita dumneavoastră v-ar propune să se încarneze 
pe vecie în ceasul care vi s-a părut cel mai frumos 
— acela în care vreun zeu i-a inspirat cuvintele pe 
care ea nu le înţelegea — cu condiţia de a i le re- 
pela, și dumneavoastră, numai pe acelea care au fă- 
cut parte constitutivă din acel ceas, aţi socoti că 
„jucaţi teatru“ acceptînd acest pact divin?  N-aţi 
dispreţui oare restul cuvintelor omenești ? Iar femeia 
aceasta vi s-ar părea oare monotonă ? În sfirșit, aţi 
regreta ceasurile ce-au urmat, în care ea vi s-a părut 
atît de diferită încit eraţi gata să muriţi din pricina 
aceasta ? 

Cuvintele ei, privirea, frumosul ei suris, glasul, 
însăşi persoana ei, așa cum a fost ea în acel ceas, 
nu v-ar îi deajuns? V-ar trece măcar prin minte 
ideea de a cere Destinului restituirea celorlalte cu- 
vinte întîmplătoare, fatale sau insignifiante mai tot- 
deauna, clipe trădătoare ce urmară iluziei dispărute ? 
Nu. Cel ce iubește nu-i repetă el oare, în fiecare 
clipă, iubitei sale, cele două cuvinte atît de ferme- 
cător de sfinte pe care i le-a mai spus de o mie de 
ori ? 3. ce anume îi cere el, dacă nu ecoul celor două 
cuvinte, ori o tăcere gravă, plină de bucurie ? 

Și, într-adevăr, simţim că cel mai bine este să 
auzim iarăşi singurele cuvinte care pot să ne far- 
mece, tocmai pentru că ele ne-au mai fermecat o 
dată. Se întîmplă aici, desigur, pur şi simplu ceea 
ce se întimplă cu un tablou frumos, cu o statuie 
frumoasă în care descoperi în fiecare zi frumuseți, 
profunzimi noi ; cu o muzică frumoasă pe care vrei 
s-o reasculţi preferind-o uneia noi; cu o carte fru- 
moasă pe care o reciteşti fără să te plictisești, pre- 
ferind-o altor o mie, pe care nu dorești nici măcar 
să le deschizi. Căci un singur lucru frumos conţine 
sufletul simplu al tuturor celorlalte. O singură fe- 
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meie le conţine pe toate celelalte femei pentru cel 
care o iubeşte. Şi atunci cind avem parte de unul din 
acele ceasuri absolute, sintem astfel l[ăcuţi că nu maui 
dorim altele, și ne petrecem. viața încercînd, în za- 
dar, să-l evocăm iarăşi — ca şi cînd am putea să-i 
smulgem 'Trecutului prada sa. 

— Da, aşa e! spuse cu amărăciune lord Ewald. 
Totuşi, domnule vrăjitor, să nu poţi niciodată impro- 
viza un cuvint firesc, simplu... Asta poate îngheţa 
foarte repede bunăvoința cea mai hotărită. 

— A improviza !... exclamă Edison ; dumneavoas- 
tră credeţi așadar că orice se improvizează ? Că nu 
se recită tot timpul ? Dar, în sfîrşit, atunci cînd vă 
rugaţi lui Dumnezeu, oare nu este aranjat totul, zi 
cu zi, în acele cărţi de rugăciuni pe care, copil fiind, 
le-aţi învăţat pe de rost ? Într-un cuvînt oare nu ci- 
tiți, sau nu recitiţi, mereu, aceleași rugăciuni de di- 
mineaţă şi de seară, care au fost compuse, o dată 
pentru totdeauna şi cît mai bine, de aceia care au 
avut calitatea s-o facă ? Şi cine se pricepea ? În siir- 
şit, oare nu Dumnezeu însuși v-a dat formula spu- 
nîndu-vă : „Cînd te vei ruga, te vei ruga ASTFEL 
etc“. Oare, de aproape două mii de ani, toate cele- 
Jalte rugăciuni sînt ele altceva decit nişte palide 
diluări ale celei pe care E] ne-a lăsat-o ? 

Chiar şi în viaţă, toate conversațiile moderne nu 
au oare aerul unor finaluri de scrisori ? 

într-adevăr, srice cuvint nu este și nu poate [i de- 
cît o repetare : şi nu e nevoie de Hadaly pentru a 
vă afla, tot timpul, între patru ochi cu o fantomă. 

Fiecare îndeletnicire omenească își are ansamblul 
ei de fraze, în care fiecare om se învirte şi se suceşte 
pînă la moarte iar vocabularul său, care i se pare 
atît de întins, se reduce la cel mult o sută de fraze 
tip, neincetat repetate. 

Desigur, n-aţi avut niciodată preocuparea şi nici 
n-aţi simţit plăcerea de a calcula, de pildă, numărul 
de ore pe care un frizer de şaizeci de ani, făcîndu-și 


293 


meseria de la optsprezece ani, le-a irosit spunînd fie- 
cărei bărbii pe care o rade: „E vreme frumoasă... 
ori urită!“ ca să înceapă conversaţia care (dacă i 
se răspunde) se învîrte cinci minute în jurul acestui 
subiect, pentru a fi în mod automat reluată la bărbia 
următoare, şi așa mai departe, şi pentru a începe de 
la capăt a doua zi ? Asta face ceva mai mult de patru- 
sprezece ani compacţi din viaţa lui, adică aproape 
a patra parte, din totalitatea zilelor lui ; restul e fo- 
losit pentru naştere, văicăreală, creştere, băut, min- 
cat, dormit şi votat într-un mod luminat. 

Şi ce vedeţi că se improvizează, Dumnezeule ! ? 
Ce încă n-a fost debitat de miliarde de guri? Se 
trunchiază, se ajustează, se banalizează, se biiguie, 
atita tot. Merită astea să fie repetate, să fie spuse, 
ascultate ? Oare Moartea, cu pumnul ei de țărină, nu 
va amuţi, mîine, toată această vorbărie insignifiantă, 
toată această pritoceală în care ne complacem cre- 
zind că „improvizăm“ ? 

Și cum oare aţi ezita să preferaţi, pentru econo- 
mie de timp, admirabilele condensări verbale, com- 
puse de cei ce deţin meşteşugul cuvîntului, obişnu- 
inţa gîndirii, şi care pot exprima, doar ei singuri, sen- 
zaţiile întregii Umanităţi! Aceşti oameni-lumi au 
analizat cele mai subtile nuanţe ale pasiunilor. Ei au 
păstrat numai esenţa, pe care o exprimă condensînd 
mii de volume în adîncul unei singure pagini. Ej sînt 
noi înșine, oricine am fi. Sînt încarnările zeului Pro- 
teu care veghează în inimile noastre. Toate ideile 
noastre, cuvintele, sentimentele noastre, cîntărite la 
carat, sînt etichetate, în minţile lor, cu cele mai de- 
Părtate ramificații, acelea la care nu cutezăm să 
coborîm, să ne aventurăm ! Ei ştiu, dinainte şi cel 
mai bine, tot ceea ce pasiunile noastre ne pot sugera 
ca intensitate, ca vrajă şi ca ideal. Noi nu vom putea 
face ceva mai bun, vă asigur: și eu nu văd pentru 
ce ne-am da osteneala de a vorbi mai prost, dorind 
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să fim pe potriva neîndemiînării noastre, sub pretextul 
că ea măcar este personală, chiar dacă lucrul acesta, 
vedeţi bine, nu este decit încă o iluzie. 

— Să continuăm deci anatomia frumoasei dum- 
neavoastră neînsufleţite ! răspunse lord Ewald, după 
o tăcere meditativă : cedez în faţa discursului dum- 
neavoastră. 


Mersul 


Incessu patuit dea, 
(Prin mers se arată că este 
o zeiţă.) 


VERGILIU 


La îndemnul prietenului său, apucînd din nou ma- 
rele cleşte de sticlă, inginerul vorbi : 

— Ceasul ne zoreşte, într-adevăr, şi abia de voi 
avea vreme să vă dau o idee generală despre posibi- 
lităţile lui Hadaly ; această idee va fi însă deajuns, 
restul nefiind decit o chestiune de manoperă. Ceea 
ce e bine să constatăm, este simplitatea, cu adevărat 
fabuloasă, a mijloacelor de care m-am servit în ten- 
tativa mea. 

Într-un cuvînt, mi-am sacrificat orgoliul ca să-mi 
dovedesc, aici, ignoranţa în faţa admirabililor savanți 
ce ne onorează specia. 

Priviţi : Idolul are picioare de argint, întocmai ca 
o noapte frumoasă. Manierismul lor nu așteaptă de- 
cît derma albă ca zăpada, modelarea maleolelor, un- 
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ghiile trandafirii şi vinele picioarelor — nu-i aşa ? — 
ale frumoasei dumneavoastră cîntărețe. Plinătatea lor 
interioară e realizată prin fiuiditatea grea a argintu- 
lui viu. Acest maiou ermetic din platină, care le con- 
tinuă, e umplut cu metalul lichid şi urcă, îngustin- 
du-se, pînă la baza pulpei, astlel încît toată greutatea 
se sprijină pe laba piciorului însuși. Pe scurt, aceștia 
sint doi conduri de 50 de livre și totuși de o vioi- 
ciune aproape copilărească. Ei par "şori ca două pă- 
sări, intriatit puternicul electro-magnet, care îi in- 
spiră și le însuilețește mișcarea crurală, se joacă cu 
aceste două perliecţiuni viitoare. 

Armura este întreruptă la talie, pe care acest voal 
negru o acoperea adineauri, de această linie mlă- 
dioasă, compusă dintr-un număr de zale inelare de 
oțel, foarte scurte și foarte fine, care leagă, sub 
coaste, sistemul crural cu talia însăși și cu extremi- 
tatea abdomenului. Centura aceasta, după cum ve- 
deţi, nu este circulară ea are forma unui oval în- 
clinat în aţă, ca linia inferioară a unui corset pre- 
lungită pină la virf. 

Acest lucru oferă taliei Andreidei (acoperită de 
carnea sa rezistentă și flexibilă totodată) acea curbură 
graţioasă, acea unduire fermă, acel vag în umblet, 
care sînt atit de seducătoare la o simplă femeie. Re- 
marcați că ele sint convexe în talie şi concave în 
partea dinainte a trupului, ceea ce, graţie tensiunii 
acestor vergele, în jurul șalelor, nu numai că nu o 
împiedică de fel să se ţină dreaptă ca un plop svelt, 
dar permite toate mişcările laterale familiare ma- 
delului său. Toate inegalităţile acestor zale inelare 
Sînt calculate ; fiecare dintre ele este supusă impre- 
siunii curentului central, urmînd unduirile torsului 
viu care le va dicta mlădierile proprii după încrusta- 
tiile lor de pe Cilindrul-motor. 

Veţi fi surprins de identitatea farmecului pe care 
ele îl răspindesc în atitudini! Dacă vă îndoiţi de 
faptul că „graţia“ feminină ţine de un lucru atit de 
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neînsemnat, examinaţi corsetul lui miss Alicia Clary 
şi constataţi cît de diferit este umbletul, linia trupu- 
lui, în sfîrșit, fără acest ghid artificial! Observaţi, 
există ceva din aceste flexibilităţi inegale lu toate 
articulațiile. îndeosebi la cele ale braţelor, ale căror 
mici gesturi leneşe m-au costat lungi nopţi ne- 
dormite. 

Observaţi articulațiile gitului : îmbinate cu mişcă- 
rile transmise prin firele impresionate, ele sînt, cred, 
de o delicateţe a mlădierii ireproșabile. Este lebăda : 
gradul de afectare se măsoară cu exactitate. 

Oare toată această osatură de fildeș nu este de o 
perfecţiune încîntătoare ? Fermecătorul schelet este 
prins de armură prin aceste inele de cristal, în care 
fiecare os joacă, potrivit cu amplitudinea mișcării 
dorite. 

Înainte de a vă spune cum se ridică Andreida, s-o 
presupunem stind în picioare şi nemișcată, Vă expri- 
maţi dorinţa să meargă pină la o distanţă prevăzută, 
înscrisă pe Cilindru, potrivit cu lungimea paşilor ei. 
Am spus că va fi deajuns să porunciţi unuia dintre 
inele, ametistului, pentru ca scînteia-ocultă să se 
manifeste în mișcare. 

Iată, mai întîi, expunerea brută, fără comentariu, 
a teoremei fizice prezentate de figurile următoare 
ale Andreidei Acestea sînt mijloacele mersului ei, 
a cărui evidentă posibilitate va trebui să reiasă pe 
urmă în demonstraţia, pe care o voi face în conti- 
nuare. 

La extremitatea colului fiecărui femur, se vede o 
rondelă de aur, ușor concavă, destul de asemănă- 
toare cu carcasa unui ceas de buzunar şi de dimen- 
siunea unui dolar forte. 

Amiîndouvă sînt imperceptibil înclinate una spre 
cealaltă și montate pe o lungă tijă mobilă, care e 
inclusă în osul femural. 

În repaus, capătul de sus al celor două tije depă- 
şeşte colurile femurale cu circa doi milimetri, ceea 
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ce provoacă non-aderenţa celor două mici discuri de 
aur la coluri. 

B-urile diametrelor lor — care vin în A-ul şoldu- 
lui întern al Andreidei — sint legate prin această 
culisă foarte concavă, din lamele de oțel, care se pre- 
tează mersului datorită continuei lor mișcări de re- 
venire, şi în mijlocul căreia se găseşte, în acest mo- 
ment, în stare liberă, acest sferoid de cristal. Globul 
acesta are o greutate de circa opt livre din cauza 
centrului său ermetic umplut cu argint-viu. La cea 
mai mică mișcare a Andreidei, el alunecă neîncetat, 
în culisa aceasta, de la unul la celălalt, între rele două 
discuri de aur. 

Priviţi acum cu atenţie la capătul de sus al fie- 
cărei gambe, această mică bielă de oţel, frîntă în două 
şi ale cărei părţi, deschizindu-se dedesubt, se mișcă 
în voie într-un centru, sau miez, de oţel. O extremi- 
tate a acestuia este solid ancorată în punctul de sci- 
ziune dorsală internă a armurii (adică deasupra 
centurii de flexibilitate), cealaltă — de marginea an- 
terioară internă a fiecărei gambe. 

Andreida fiind culcată, cele două biele se află, în 
acest moment, pliate, spre centrele lor, în unghi 
ascuţit, și asta în partea din trupul ei care e divini- 
zată în Venus Callipyge. Notaţi că acest miez de oţel, 
care formează virful unghiului, se află mai jos decit 
cele două extremităţi ale bielelor. 

Remarcaţi cele două solide întreţesături de fire, 
care trag spatele interior al armurii, din dreptul plă- 
miînilor, și care ajung, fiecare, în punctul unde partea 
anterioară a bielelor se sudează de fiecare gambă. 

Aici, firele acestea formează o torsadă iar aceasta 
alunecă, în chip de laț, pe partea din faţă a bielei. 

Cînd armura e închisă, aceste bare pectorale din 
oţel, convexe, montate în felul unui sistem costal în 
partea din faţă, internă, a armurii, întind şi rețin 
cele două întrețesături, izolîndu-le de toate celelalte 
aparate printre care ele trec pe sub fonografe. 
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În fond, este aproape procesul tiziologic al mersu- 
lui omenesc, şi, deşi sint mai oculte în noi, aceste- 
mijloace de locomoţie nu diferă decit prin simpla lor 
APARENȚĂ în ochii noștri. Ce contează, de altfel | 
Numai să meargă Andreida. 

Întreţesăturile acelor fire de oţel sînt suficientă 
pentru a atrage greutatea torsului mai întîi ușor 
înainte, atunci cînd e solicitat mersul. 

Deasupra unghiului dintre biele, se văd nagneţii 
legați fiecare cu cîte un fir şi iată, acum, Firul gene- 
rator al Mersului ; este legat direct cu aparatul di- 
namo-electric de care nu e despărţit decit prin trei 
centimetri, exact grosimea izolatorului, atunci cînd 
acesta se interpune între curent şi fir. 

Inductorul acesta se prelungeşte pînă la înălțimea 
toracelui. Aici, cele două fire ce corespund magneţi- 
lor fiecărei gambe așteaptă de la el impulsia curentu- 
lui dinamic : ficcare o primește, numai pe rînd, pen- 
tru că nici unul nu se electrizează decît declanşînă 
înterpunerea izolatorului celuilalt. 

Exceptind momentele cînd Andreida stă culcată, 
sau cînd izolatorul este interpus între Firul genera- 
tor şi magneţi, sferoidul de cristal se află tot timpul 
în mişcare, de la un disc de aur la celălalt, ţinut 
captiv în concavitatea culisei care se întinde și se 
îndoaie după mișcarea gambelor. Gamba care pri- 
mește cristalul pe rondela sa se întinde, prin urmare, 
prima. 

Acest lucru stabilit, iată demonstrația necesară 
pentru înţelegerea expunerii. 

Să presupunem că, graţie ușoarei dar fermei miş- 
cări interne, imprimată prin comanda electrică a ame- 
tistului, sferoidul se plasează pe discul piciorului 
drept, după hazardul imponderabil care îl so- 
licită aici. 

Discul, prin inaderenţa sa, se înclină sub greutatea 
globului; lunga sa tijă reintră în osul femural, pro- 
vocînd astfel aderenţa discului la colul femurului. 
Extremitatea de jos a acestei tije dezizolează, înclinîn- 
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du-se, firul inductor al acestui picior. Care primeşte, 
prin urmare, acţiunea generatorului. 

Fluidul ajunge la magnetul articulației crurale 
superioare şi îi multiplică instantaneu forţa. Magne- 
tul atrage deci cu violenţă articulaţia centrală in- 
ternă a bielej, miezul de fier-oţel biela se întinde, 
ca urmare — în linie dreaptă şi în aceeaşi clipă —, 
cu o forţă calculată determinînd astfel întinderea pi- 
ciorului de care e sudată. Acesta se întinde pe arti- 
culaţia sa, însă ar rămîne suspendat în aer dacă greu- 
tatea corpului, atras de laţul torsadci din firele de 
alamă (care se întinde peste purtea anterioară a 
bielei) nu s-ar deplasa înainte către gamba aflată în 
mişcare aceasta, solicitată de greutatea condurului 
şi a labei piciorului, şi sub apăsarea torsului, așază, 
în mod necesar, piciorul pe pămint, printr-un pas de 
circa patruzeci de centimetri. Am să vă spun numai- 
decît de ce nu cade Andreida într-o parte sau alta. 

Exact in momentul cînd piciorul atinge pămîntul, 
o emisie dinamică ajunge la magneţii articulației de 
fier-oțel a genunchiului genunchiul se întinde aşa- 
dar, la rindul său, în rotulă. | 

Nici o mişcare bruscă în ansamblul acestei duble 
întinderi, întrucît ea se continuă ! Odată cu gamba, 
acoperită de carnaţia ei, avem însăși mişcarea ome- 
nească. Există o anume bruscheţe în detenta femu- 
rului nostru, ea este însă atenuată de relaxarea ge- 
nunchiului care nu se întinde decit ulterior, ca şi la 
Andreidă. Mişcaţi articulațiile unui schelet, ele vi se 
vor părea bruşte şi automate. Încă o dată, carnea şi 
veșmintele, de asemeni, sînt cele care atenuează 
toate acestea. 

Odată cu piciorul pus pe pămînt, Andreida ar 
rămine imobilă în această poziţie, dacă faptul însuşi 
al întinderii genunchiului n-ar împinge afară, cu circa 
trei centimetri deasupra osului femural, tija rondelei 
de aur pe care a rămas globul de cristal. Rondela, 
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ridicată în felul acesta. și nemaifiind menţinută în 
echilibru deasupra centrului său de marginile colului 
femural, basculcază uşor, ridicindu-se. şi din cauza 
formei sale înclinate, către rondela din stînga. Globul 
cade prin urmare pe culisa de oțel, alunecă pe eu 
spre rondela aceasta şi greutatea si. sporită de că- 
derea impercepiibilă, de înclinare și de viteză, loveşte 
rondelu de aur a femurului din stinga şi sc opreşte 
acolo. 

Aceasta abia s-a înclinat la rîndul ei, sub greuta- 
tea sferoidului, că izolatorul din dreapta se şi inter- 
pune iar, magneţii încetind de-a mai fi impresionați 
de curent, miezul bielei din dreapta, mai greu deci! 
cele două umpluturi, cedează și recade, de la sina, în 
unghi ascuțit, în lăcașul său de argint, în timp ce 
biela din stinga, întinzindu-se la rîndul ei şi aducînd, 
cu o imperceptibilă încetineală, pe gamba sa, greu- 
tatea torsului, reproduce fenomenul pasului Andrei- 
dei — şi așa mai departe, la nesfirşit, pînă la numărul 
de pași înscris pe Cilindru, sau pînă la solicitarea 
unui înel. 

Trebuie remarcat că izolarea unuia dintre ge- 
nunchi nu se produce decît după întinderea genun- 
chiului opus, altminteri gamba izolată s-ar îndoi 
prea repede. Lucru care nu se întimplă atunci cind, 
de pildă, Andreida îngenunchează, părîind pierdută 
într-un extaz mistic asemănător cu cel al somnam- 
bulilor pe care hipnotizatorii lor îi pun să pozeze, în 
stare cataleptică, ori cu cele obţinute de la isterici 
apropiind, la zece centimetri de vertebrele lor cervi- 
cale, un flacon cu apă de cireşe închis ermetic. 

Succesiunea acestor flexiuni şi întinderi e cea 
care dă mersului Andreidei acea simplitate umană. 

Cit despre uşorul zgomot continuu al cristalului pe 
culisă și pe rondele, el e în întregime înăbușit de 
vraja Carnaţiei. Chiar şi sub armură el nu s-ar putea 
auzi decît la microfon. 
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LA 4 
Eternul fennaiuzira 


CAIN: — Sinteţi voi fericiți? 
SATAN: — Sintem puternici, 


LORD BYRON, Cain 


Lord Ewald, pe fruntea căruia luceau broboane de 
sudoare ce aduceau cu lacrimile, privea la chipul, 
glacial acum, al lui Edison simţea .că sub acest ba- 
dinaj strident şi pozitiv, în gîndul ascuns, unic şi in- 
finit, care învăluia această demonstraţie, se ascun- 
geau două lucruri. 

Primul dragostea față de Umanitate. 

Al doilea unul din cele mai violente strigăte de 
deznădejde — cel mai rece, cel mai intens, cel mai 
prelungit pînă la Ceruri, poate ! — care a fost scos 
vreodată de un muritor. 

Într-adevăr, ceea ce spuneau, în realitate, cei doi 
bărbaţi, unul cu calculele sale literar transfigurate, 
celălalt cu tăcerea sa de adeziune, nu însemna alt- 
ceva decit următoarele cuvinte, adresate în mod in- 
conştient marelui X al Cauzelor iniţiale : 

„Tinăra prietenă pe care tu ai binevoit să mi-o 
trimiţi, odinioară, în primele nopți ale lumii, îmi 
pare astăzi ajunsă simulacrul perechii făgăduite, şi 
nu mai recunosc îndeajuns peceteu ta, în ceea ce-i 
însufleţeşte forma deşartă, pentru a o socoti drept 
soaţă. Ah ! exilul devine şi mai greu, dacă trebuie 
s-o privesc doar ca pe o jucărie a simţurilor mele 
de argilă pe aceea al cărei farmec alinător şi sfint 
trebuia să trezească — în ochii mei atit de obosiţi 
de priveliştea unui cer pustiu ! — amintirea a ceea 
ce am pierdut. După atitea veacuri și mizerii, veş- 
nica minciună a acestei umbre mă sufocă, nimic mai 
mult ! Şi nu mă mai simt îndemnat să mă tîrăsc în 
Instinct, unde ea mă ademenește şi mă atrage, 
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pînă la a mă sili să cred, mereu şi în zadar, că ea 
este iubirea mea. 

Iată de ce, trecător de-o clipă şi neștiind de unde 
vin, mă aflu aici, în noaptea asta, într-un cavou, în- 
cercînd — cu un rîs ce cuprinde toate melancoliile 
omeneşti — şi ajutindu-mă, cum pot și eu, cu bä- 
trîna Ştiinţă oprită, să fixez cel puţin mirajul, ni- 
mic altceva decît mirajul, vai!, al aceleia pe care 

nisterioasa ta Îndurare m-a tot lăsat s-o aştept.“ 

Da, cam acestea erau gîndurile care învăluiau, în 
realitate, analiza întunecatei capodopere. _ 

În acest timp electricianul, atingind un punct de 
pe o mică urnă transparentă, închisă, plină cu apă 
foarte pură, situată în dreptul sternului Andreidei, 
puternica tabletă de cărbune, care se afla introdusă 
în ea şi pe care un șurub neobservat aproape că o 
scosese din acel lichid, se cufundă din nou în el. Cu- 
rentul începu să vuiască. 

Interiorul armurii păru deodată un organism uman, 
scînteietor şi ceţos, străbătut în întregime de fire de 
aur și de fulgere. 

Edison continuă : 

— Acest abur înmiresmat și de culoarea perlei, 
care circulă ca o vată pe sub voalul negru al lui 
Hadaly, este pur şi simplu aburul apei asimilate de 
pilă și pe care o expulzează astfel, arzînd-o cu atomii 
săi liliachii, fulguraţia toridă pe care o vedeţi aler- 
gînd precum Viaţa în noua noastră prietenă. Fulge- 
rul acesta, care circulă astfel prin ea, este prizonieg 
aici şi inofensiv. Priviţi ! i 

Spunind acestea, Edison apucă zîmbind mîna An- 
dreidei, în vuietul acum asurzitor al scînteii orbitoare 
răspîndită prin miile de fire nervoase ale lui Hadaly. 

— Vedeți: e un înger! adăugă el pe acelaşi ton 
grav, dacă, așa cum ne învaţă Teologia noastră, în- 
gerii nu sînt decît foc şi lumină ! Oare nu baronul de 
Swedenborg îşi permite chiar să adauge că sînt „her- 
mairodiţi şi sterili“ ? 
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După un moment de tăcere : 

— Să trecem acum la problema Echilibrului. El 
oferă două aspecte Echilibrul lateral şi Echilibrul 
circular. Cunoașteţi, nu-i așa, cele trei feluri de echi- 
libru în fizică : cel stabil, cel instabil şi cei indife- 
rent ? Unitatea lor menţine mobilitatea Andreidei. 
Veţi vedea îndată că, pentru a o face pe Hadaly să 
cadă, ar fi nevoie de un brînci mai puternic decit 
pentru noi, doar dacă nu cumva doriți cu tot dina- 
dinsul să cadă ! 


h4 
Echilibrul 


Fiica mea. stai dreaptă. 


Sfaturile unei mame 


— Echilibrul, deci, se produce astfel, urmă acest 
deus ex machina. lată mai întîi echilibrul lateral; 
celălalt, inclus în însăși armura dorsală, se obține în 
acelaşi mod. 

În primul rînd, daţi fiind fluidul electric şi mag- 
neţii, Echilibrul era necesarmente posibil. 

Așadar 

1. Oricare ar fi poziţia Andreidei, perpendiculara 
trece de la clavicula presupusă la vertebra proemi- 
nentă, iar de la aceasta ajunge la maleola internă, 
ca și în cazul nostru. 

2. Oricare ar fi mișcarea acestor două picioare 
„adorabile“, ele constituie în permanenţă cele două 
extremităţi ale unei drepte orizontale pe mijlocul că- 
reia cade întotdeauna o verticală, pornită din centrul 
de greutate real al Andreidei, oricare ar fi poziţia 
ei ; iată de ce 

Şoldurile lui Hadaly sint aidoma cu ale Dianei 
vinătorița ! Dar cavitățile lor de argint conţin cele 
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două ulcioare vasculare din platină, a căror utilitate 
o voi specifica numaidecit. Mârginile. desi glisante, 
sint cuasi-aderenie la pereţii cavităţilor iliace, dato- 
rită formei lor sinuoase. 

Fundurile acestor recipiente — a căror deschizătură 
superioară are forma pereților despre cure v-am vor- 
bit — se termină prin nişte conuri rectangulare, 
care sint la rîndul lor, înclinate în jos, unul către 
celălalt, făcînd astfel un unghi de patruzeci și cinci 
de grade faţă de nivelul înălțimii lor. Astfel că cele 
două viîrfuri ale acestor vase, dacă s-ar prelungi, s-ar 
uni între gambe, exact în dreptul genunchilor An- 
dreidei, 

Cele două vîrfuri formează prin urmare virful fic- 
tiv răsturnat al unui triunghi dreptunghi a cărui ipo- 
tenuză ar fi o orizontală imaginară tăind torsul în 
două. 

Linia Ecuatorului pămîntesc nu există ea este! 
Mereu ideală, imaginară, şi totuşi la fel de reală ca 
și cînd ar fi tangibilă, nu-i aşa? Astfel sint liniile 
despre care am să vă vorbesc, şi a căror realitate 
Echilibrul nostru o subinţelege, în fiece clipă, în noi 
înșine de asemenea. 

Calculind cu precizie diversele greutăţi ale apara- 
telor fixate deasupra acestei linii ideale şi dispunin- 
du-le potrivit cu înclinația dorită, eu pretind că sen- 
sul tuturor acestor greutăţi ar putea fi şi el formulat 
printr-un al doilea triunghi dreptunghi suprapus pri- 
mului, cu virful de asemenea în jos, și că virful 
acesta ar ajunge pînă la centrul fictiv al ipotenuzei 
primului triunghi. Astfel, baza triunghiului superior 
ar fi formată de o a doua orizontală, la nivelul ume- 
rilor. Vîrfurile unghiulare ale fiecărui triunghi drept- 
unghi ar fi așadar plasate în sensul vertical cores- 
punzător. 

Pînă în prezent, toată greutatea trupului, plasat, 
de pildă, în picioare şi nemișcat, ar fi prin urmare 
cuprinsă în verticala ideală care, pornind din mijlo- 
cul frunţii Andreidei, ar ajunge la însuşi centrul 
unei linii trase între cele două tălpi ale picioarelor. 
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Cum însă orice deplasare ar determina o cădere 
într-o parte sau cealaltă, cele două vase de platină 
largi şi adinci sînt umplute exact numai pe jumătate 
cu greutatea lichidă a argintului viu. Chiar la jumă- 
tate sub nivelul acestui metal, ele sint legate unul 
cu celălalt prin întrețesătura orizontală a celor două 
tubuturi flexibile din oţel căptuşite cu platină, pe care 
le vedeţi plasate sub Cilindrul motor. 

În centrul discului superior, care închide ermetic 
fiecare din cele două recipiente, este fixată extremi- 
tatea unui fel de arc, tot dintr-un oţel foarte pur, 
foarte sensibil, foarte puternic. Cealaltă extremitate 
e fixată și foarte solid sudată de partea superioară a 
cavităţii de argint a şoldului, care constituie lăcaşul, 
numai APROAPE aderent, al acestor două aparate. 
Arcul acesta nu numai că e întins de greutatea spe- 
cifică a argintului viu, douăzeci şi cinci de livre, dar 
mai este forţat, în întinderea sa, de greutatea UNUI 
SINGUR CENTIMETRU de mercur în plus față de 
nivelul interior al fiecărui ulcior. Arcul ar avea deci 
tendinţa de a le readuce de la acest centimetru în 
n-ar fi menţinut, întins numai la înălțimea greutății 
nivelului de mercur, de către acest mic șnur de oțel 
pe care alunecarea ulciorului îl întilnește chiar la 
această înălțime pe pereții cavității, 

Prin urmare, tensiunea arcului rămîne CON- 
STANTĂ, graţie acestui obstacol. Aderenţa laterală 
a discului superior al fiecăruia dintre cele două ul- 
cioare la şnurul de oțel este deci perfectă atunci cînd 
nivelul argintului viu pe care-l conţin este egal în 
aceste două recipiente. 

Or, la fiecare mişcare a Andreidei, acest nivel flo- 
tani se schimbă şi oscilează, straniul metal aflîn- 
du-se într-o stare de fluctuaţie permanentă de la un 
ulcior la celălalt, graţie celor două tuburi care, la 
cea mai mică înclinare într-o parte sau alta, preci- 
pită greutatea excedentară de argint viu în ulciorul 
din partea unde echilibrul este pe punctul de a 
se rupe. 
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Sinuosul vas de platină, cedind şi alunecînd, sub 
această creştere în greutate, în peretele care mulează 
forma sa, forțează, din ce în ce mai mult, întinderea 
arcului. Această erupție a argintului viu în partea în 
care se apleacă Andreida ar determina o cădere şi 
mai rapidă chiar în această parte, dacă virful conic 
al ulciorului metalic, începînd de la al doilea centi- 
metru de creştere a nivelului său de mercur, n-ar 
întilni, cedind sub această greutate, şi dezizolîndu-se, 
tocmai din această cauză, curentul dinamic. Acesta, 
animînd astfel detenta treptată a acestui sistem de 
mapneţi fixat de peretele fiecărui ulcior, face să 
scadă cu forța, ca să spunem așa, în ulciorul opus, 
cantitatea de argint viu strict necesară contragreu- 
tății dorite. Mişcarea cuprinsă în această contradicție 
e cea care, FĂRĂ ÎNCETARE, în afară de momen- 
tele de repaus, redresează clătinarea FUNDAMEN- 
TALĂ a trupului. Datorită dispunerii unghiulare a 
conurilor vasculare, centrul de greutate al Andreidei 
nu este decît APARENT, nu e decit instabil în nive- 
lul mercurului. Fără acest lucru, Andreida ar cădea, 
în ciuda brușştei denivelări a metalului. Însă centrul 
de greutate real, graţie acestei dispuneri a conurilor 
(şi e vorba de un calcul de trianpulaţie extrem de 
simplu, cu totul elementar), se află plasat ÎN AFARA 
Andreidei, în interiorul unei verticale care, pornind 
din partea superioară a deschiderii conului — din 
punctul, aş spune, de pe această deschizătură cel 
mai îndepărtat de centrul vizibil, aparent, al Andrei- 
dei — se prelungește alături de ea, de-a lungul pi- 
ciorului ei imobil, pînă la pămînt : ceea ce contra- 
balansează lateral greutatea piciorului în mișcare. 

Oscilarea aceasta, această denivelare a metalului, 
deplasarea aceasta a centrului de greutate sînt per- 
manente ca şi curentul care le animă şi care reglează 
acest fenomen. Tensiunile arcului sînt tot timpul în 
alertă la cea mai mică mișcare a Andreidei, iar nive- 
lul flotant al argintului viu este neîncetat în deve- 
nire. Cele două tuburi de oţel constituie deci pentru 
ea, balansierul unui acrobat. În exterior, însă, nici o 
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clătinare nu trădează această luptă interparietală din 
care rezultă primul echilibru ; nimic, nu mai mult 
decit în cazul nostru. 

In privinţa echilibrului total, vedeţi, de la clavi- 
cule pînă la extremităţile vertebrelor lombare, acest 
sistem complicat de sinuozităţi în care argintul viu 
circulă fără încetare, contracarindu-şi greutatea prin 
translaţii instantanee datorate unor foarte fine sis- 
teme dinamo-magnetice. Sinuozităţile acestea permit 
Andreidei să se ridice, să se culce, să se aplece, să 
stea dreaptă și să meargă ca noi. Graţie jocului lor 
complex, o veţi putea vedea pe Hadaly culegînd flori 
fără să cadă. 


VI 


Înfiorarea 


Înţeleptui nu rîde decit cutre- 
murindu-se. 


Proverbe 


V-am indicat doar în linii mari posibilitatea fe- 
nomenului : minutele ce ne mai rămin... (ne apro- 
piem de miezul nopţii) nu-mi îngăduie decit să po- 
menesc în fugă detaliile. 

Numai prima Andreidă era greu de realizat. Avînd 
formula generală pe hirtie, totul nu mai este 
de-acum, daţi-mi voie să v-o repet, decit o chestiune 
de meșteşugar : nu încape îndoială că se vor fabrica 
în curînd mii de exemplare cu acestea — şi că pri- 
mul industriaș va deschide o manufactură de 
idealuri ! 

La această glumă, lord Ewald, de fapt foarte su- 
rescitat, începu să ridă, la început uşor, apoi, văzind 
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că Edison ridea şi el, fiu cuprins de ilaritatea cea mai 
stranie locul, ceasul, subiectul exprienţei, ideea in- 
săşi care ii frăminta pe amindoi, totul i se păru, 
pentru un moment destul de lung, pe cît de absurd, 
pe atit de înspăimintăfor astfel încit, fără îndoială, 
pentru prima oară în viaţa lui, el avu un veritabil 
acces de ris nebun, ale cărui ecouri răsunară în acel 
Eden sepulcral. 

— Siînteţi un zeflemist teribil, spuse el. 

— Acum, reluă electricianul, să ne grăbim. Am 
să vă explic felul în care trebuie să procedez pentru 
a transporta asupra acestei Posibilităţi mişcătoare 
întreaga înfățișare exterioară a favoritei dumnea- 
voastră. 

La atingerea sa, armura se închise încet la loc. 
Masa de porfir se înclină. 

Hadaly stătea în picioare între cei doi creatori 
ai ei. 

Nemiscată, acoperită de voal, tăcută, s-ar fi zis că 
îi privea de sub tenebrele ce-i ascundeau chipul. 

Edison atinse unul din inelele de pe mănuşa de 
argint a lui Hadaly. 

Andreida se cutremură toată ea redevenea 
apariție fantoma se reînsufleţea. 

Impresia de deziluzie pe care explicaţia de adi- 
neauri o lăsase în spiritul lordului Ewald slăbi la 
această privelişte. 

Curiînd tînărul, redevenit grav, o privi din nou 
cercetător, în ciuda raţiunii sale revoltate, cu senti- 
mentul nedeslușit pe care i-l trezise ea, cu un ceas 
înainte. 

Visul reincepea, reintrind pe făgașul acelei obiș- 
nuinţe care dura de un ceas. 

— Ai reînviat ? o întrebă cu răceală Edison pe 
Andreidă. 

— Poate! răspunse Hudulv de sub voalul ei de 
doliu şi cu minunatul ei glas de vis. 

— Ce cuvint! murmură tînărul lord. 

Mişcarea respirației făcea deja să se ridice sînul 
Andreidei. 


219 


Deodată, iînerucisșindu-şi  miîinire şi înclinîndu-se 
spre lord Ewald, ea fi spuse cu voce rizătoare : 

— Şi, în schimbul ostenelii mele, îini îngăduiţi să 
vă cer o favoare, milord ? spuse ea. 

— Cu plăcere, miss Hadaly, răspunse tînărul. 

Şi, în timp ce Edison își aranja bisturiele, ea se 
îndepărtă către pantele înflorite ale subteranei ; 
apoi, zărind o pungă de bani mare şi neagră, cu pliuri 
de mătase şi catifea, asemănătoare cu cele pentru 
chetă, şi care atirna de baierele ei pe un arbust, se 
întoarse către englezul surprins. 

— Milord, zise ea, orice seară frumoasă de petre- 
cere în societate nu e completă, cred, decit dacă se 
răscumpără printr-o faptă bună, disimulată sub 
atracțiile ei. Prin urmare, îngăduiţi-mi să vă solicit 
mărinimia pentru o tînără femeie foarte de treabă 
— o văduvă tînără — şi pentru cei doi copii ai eil 

— Ce înseamnă asta? îl întrebă lord Ewald pe 
Edison. 

— Nici eu nu prea îmi dau seama ! spuse Edison. 
S-o ascultăm, dragul meu lord ; deseori îmi face ase- 
menea surprize şi mie. 

— Da, continuă Andreida, cu multă umilinţă, vă 
cer ajutorul pentru acea sărmană femeie pe care nu- 
mai lipsurile îndurate de copiii ei o mai obligă să 
rămînă în viaţă. Fără datoria de a le aduce piinea 
zilnică, n-ar mai suporta această viaţă nici o sin- 
gură zi. Căci nefericirea nemeritată i-a înnobilat su- 
fletul pînă la setea de Moarte. Un fel de extaz con- 
tinuu o înalţă deasupra acestei lumi și o face la fel 
de neputincioasă în a-şi cîştiga existenţa pe cît e de 
indiferentă față de privaţiunile cele mai penibile 
— excepţie făcînd doar pentru copiii ei. Ea s-a de- 
prins să trăiască într-o stare de spirit care nu o lasă 
să vadă decit cele ce ţin de veșnicie, pînă la a-şi uita 
numele pămiîntesc pentru un altul, spune ea, pe care 
nişte voci, nişte voci ciudate ! i l-au dat, deseori, în 
vise. Sînteţi atit de bun ca, la prima mea rugăminte, 
dumneavoastră, care veniţi din lumea celor vii, să 
binevoiți a vă adăuga pomana dumneavoastră — 
LA A MEA? 
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Spuniînd acestea, se duse şi luă de pe o etajeră 
apropiată cîteva monezi de aur pe care le lăsă să 
cadă în pungă. 

— Despre cine vorbiţi, miss Hadaly ? întrebă lord 
Ewald apropiindu-se de Andreidă. 

— Despre mistress Anderson, milord Celian, des- 
pre soţia acelui nefericit care a murit din pasiune 
pentru — știți bine — pentru toate acele triste 
obiecte, de adineauri, 

Și arătă cu degetul locul sertarului funebru, 
din zid. 

Oricât era de stăpin pe sine, lord Ewald se retrase 
cîţiva paşi din faţa lui Hadaly înclinată, cu punga 
aceea religioasă în mină. 

Imaginaţia pe care o dovedea ea i se părea cea 
mai sinistră dintre toate şi ceva din cheta aceea 
atingea, în el, sentimentul Umanității. 

Fără să răspundă un cuvint, aruncă așadar mai 
multe bancnote în punga neagră. 

— Mulţumesc, în numele celor doi orfani, milord 
Celian ! spuse Hadaly, dispărind printre coloanele 
siriene. 


YH 
Nigra sum, sed formosa 


Există taine ce nu vor să fie 
dezvăiuite. 


EDGAR POE 


Lord Ewald ù privea cum se depărtează. 

— Nu pot decit să rămin din cale-afară de sur- 
prins, dragul meu Edison, spuse el, de un fapt cu 
osebire enigmatic pentru mine. Şi anume că An- 
draida dumneavoastră poate să-mi vorbească, să-mi 
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spună pe nume, să-mi răspundă, să se deplaseze 
printre diverse obstacole aici ca şi sus. Eu spun că 
aceste fapte sint cu totul de neconceput, prin aceea 
că ele presupun un discernămint oarecare la ea. Nu 
îmi veţi explica acum că niște fonoprafe pot vorbi 
înainte ca un glas omenesc să fi avut cind să gra- 
veze pe ele răspunsuri atit de precise, şi nici că un 
motor cilindric ar putea dicta, de la sine, unei fan- 
tome metalice, atitudini și pași  nedeterminaţi, 
dinainte, după un calcul foarte îndelungat, foarte 
complicat — posibil, fie ! —, dar care reclamă exac- 
titatea cea mai scrupuloasă. 

— Ei bine, eu vă declar că particularităţile pe care 
le semnaiaţi sînt, relativ, cele mai ușor de realizat 
dintre toate celelalte. Am să v-a dovedesc, vă promit. 
Aţi rămîne şi mai uimit de simplitatea explicaţiei 
lor, dacă v-aş da-o pe loc, decit sînteţi acum în faţa 
aparentului mister al lor. V-am spus, însă în inte- 
resul Iluziei necesare, mi se pare util să amin reve- 
larea acestei taine. Dar ia staţi niţel! Nu remarcaţi 
oare un lucru cu mult mai extraordinar, dragul meu 
lord : și anume că nu m-aţi chestionat asupra natu- 
rii chipului actual al Andreidei. 

Lord Ewald se cutremură. 

— De vreme ce e voalat, spuse el, m-am gindit că 
ar fi oarecum o indiscreţie să cer informaţii despre el. 

Edison îl privi pe lord Ewald cu un zîmbet grav. 

— Îmi închipuiam, răspunse el, că nu ţineaţi să vă 
creaţi o umintire ce-ar fi putut să tulbure viziunea 
pe care v-am promis-o chipul care v-ar fi apărut în 
seara asta v-ar fi rămas fixat în amintire și ar fi 
transpărut pentru dumneavoastră de sub chipul vi- 
ilor care, el singur, vă este speranţa. Iar amintirea 
aceasta v-ar fi stinjenit iluzia trezind neîncetat o ob- 
sesie a dualității. Iată de ce, chiar dacă voalul acela 
ar ascunde chipul unei Beatrice ideale, dumnea- 
voastră nu ţineţi să-l vedeți, şi aveţi dreptate. Tot 
dintr-un motiv analog nu pot nici eu să vă dezvălui, 
astăzi, taina despre care vorbiţi. 

— Fie, răspunse lord Ewald. 
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Apoi, dorind parcă să alunge gîndul stîrnit de elec- 
trician 

— O veți înveșminta aşadar pe lladaly. zise el, 
într-o carnație identică cu cea a iubitei mele ? 

— Da, răspunse Edison ; remarcuţi, nu-i aşa, dra- 
gul meu lord, că aici nu e încă vorba de Epidermă, 
care este lucrul capital! ci numai de... carne 


YEHE 
Carnaţia 


Carne a femeii, argilă ideală, 
o, miracol! 


VICTOR HUGO 


— Vă amintiţi braţul şi mina a cărei atingere v-a 
surprins, sus, în laborator ? Voi folosi aceeaşi sub- 
stanţă. 

Carnea lui miss Alicia Clary se compune din anu- 
mite părţi de grafit, de acid nitric, de apă, de di- 
verse alte corpuri chimice recunoscute la examinarea 
ţesuturilor subcutanate. Lucrul acesta nu vă explică 
pentru ce o iubiţi. Tot astfel, reconstituirea elemen- 
telor din carnea andreidiană n-ar aduce, aici, nici o 
lumină, pentru dumneavoastră, avind în vedere fap- 
tul că presa hidraulică, coagulîndu-le în mod omo- 
pen (întocmai aşa cum Viaţa plămădește elementele 
cărnii noastre), le-a transfigurat literalmente indivi- 
dualitatea într-o sinteză ce nu se analizează, dar care 
se simte, 

Nu vă puteţi închipui în ce măsură, de pildă, im- 
palpabila pulbere de fier redus, magnetizată, răspin- 
dită în stare albă, în această Carnaţie, o face sensi- 
bilă la acţiunea electrică. Extremităţile capilare ale 
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firelor de inducţie, ce străbat orificiile imperceptibile 
ale armurii, se împletesc cu substanţa fibroasă apli- 
cată a cărnii, căreia membrana diafană a Epidermei, 
aderentă, i se supune de minune. Fluctuaţii ale cu- 
rentului, treptate şi foarte sensibile impresionează 
aceste particule de fier ; carnea le traduce atunci, în 
mod obligatoriu, prin retractilităţi imperceptibile, 
potrivit cu cutare încrustaţii micrometrice de pe Ci- 
lindru există chiar încrustaţii adăugate peste al- 
tele; armonia succesiunilor lor provine chiar din 
compartimentările lor, care aici nu s-ar putea numi 
decit întârzieri instantanee. Continuitatea domoală a 
curentului neutralizînd posibilitatea oricărei mișcări 
sacadate, se ajunge, graţie lor, la nuanţe ale zîmbe- 
tului, la rîsul de pe chipul Giocondei, la înseninări 
ale expresiei, la identități cu adevărat... înspăiiniîn- 
tătoare. 

Această carne, care se pretează la pătrunderea unei 
călduri moderate produsă de elemenții mei, dă la 
atingere impresia miraculoasă, fiorul, orctuoasa elas- 
ticitate a Vieţii, sentimentul nedefinit al afinităţii 
omenești. 

Cum ea trebuie să transpară, cu o strălucire ate- 
nuată de Epidermă, nuanţa sa este cea a zăpezii co- 
lorate ușor de un abur de ambră și de roze pale, şi 
de o strălucire vagă, pe care mica dintr-o slabă doză 
de amiant pulverizat ştie să i-o dea. Acţiunea foto- 
cromică o îmbibă cu nuanţa definitivă. De aci, Iluzia. 

Mi-am îngăduit, prin urmare, s-o conving în seara 
asta pe miss Alicia Clary să consimtă la experienţa 
noastră — și fără s-o cunosc — cu toată complezenţa 
imaginabilă ; și vă declar că dată fiind vanitatea fe- 
minină, sarcina mea va fi extrem de uşoară, după 
cum Singur veți putea aprecia. 

După cum se şi cuvine, primul meu asistent este 
tot o femeie, o mare sculptoriță necunoscută care, 
mîine chiar, în laboratorul meu, va începe lucrarea. 
Iubita dumneavoastră nu va avea, în nuditatea ei 
indispensabilă, altă transpuitoare decît această artistă 
profundă, care nu idealizează, ci copiază, şi, pentru 
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a prinde forma matematică a trupului muritoarei 
dumneavoastră, va debuta prin a lua, foarte rapid, 
sub privirea mea vigilentă și rece — cu instrumente 
de cea mai desăvirşită precizie — talia, înălțimea, 
grosimea, măsurile exacte ale picioarelor şi miinilor, 
ale feţei și ale trăsăturilor, ale gambelor și braţelor, 
ca şi greutatea exactă a trupului tinerei dumnea- 
voastră prietene. Totul va dura o jumătate de ceas. 

Hadaly, invizibilă, în picioare, ascunsă în spatele 
celor patru mari obiective, își aşteaptă încarnarea. 

Şi iată că această substanţă carnală, strălucitoare 
şi umană se unifică, graţie unor minuţioase precau- 
ţii, cu armura andreidiană, după formele naturale ale 
frumoasei muritoare. Cum această substanţă se pre- 
tează, sub niște foarte fine instrumente, la o cizelare 
de o fineţe ideală, vagul eboşei dispare foarte repede : 
modeleul se accentuează, apar trăsăturile, însă fără 
ten și fără nuanţe ; e statuia aşteptindu-l pe Pygma- 
lion creatorul. Capul singur cere la fel de multă 
muncă şi atenţie susținută cît tot restul trupului, din 
cauza jocului pleoapelor, a lobului rece al urechilor, 
a freamătului dulce al nărilor în timpul respirației, 
a transparenţelor viitoare, a venelor de la tîmple, a 
răsfrîngerii buzelor, care sînt dintr-o substanţă și mai 
muncită de presa hidraulică decît cea mai mare 
parte a celorlalte părţi ale trupului. Gindiţi-vă la ce 
magneţi minusculi (ascunși chiar în miile de puncte 
luminoase indicate de vastele probe fotografice ale 
zîmbetului, de pildă) trebuie conectată, microme- 
tric, o întreagă rețea de imperceptibili inductori izo- 
laţi între ei!... Desigur, am tot materialul şi formele 
generale, însă indispensabila perfecţiune a asemănării 
cere aici o migală constantă şi scrupuloasă : şapte zile 
cel puţin, ca şi pentru crearea lumii. Gîndiţi-vă că 
puternica Natură, cu toate resursele ei, mai are şi 
astăzi nevoie de şaisprezece ani şi nouă luni pentru a 
confecţiona o femeie frumoasă! Şi cu preţul cîtor 
eboşe ! Neîncetat modificată, zi de zi, pentru a dura 
atît de puţin ! și pe care o maladie o poate mătura 
ca o pală de vînt. 
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Acest lucru terminat, atacăm asemănarea ABSO- 
LUTA a trăsăturilor şi a liniilor trupului. 

Cunoașteţi rezultatele obţinute prin Fotosculptură. 
Se poate într-adevăr ajunge la o transpunere a in- 
făţişării. Eu am unele instrumente noi, de o perfec- 
ţiune miraculoasă, executate după desenele mele cu 
mulţi ani în urmă. Cu ajutorul lor, reuşim să copiem 
identitatea reliefurilor și a celor mai neînsemnate de- 
nivelări aproape la zecimi de milimetru ! Miss Alicia 
Clary va îi așadar  fotosculptată direct pe Hadaly, 
adică pe schiţa, sensibilizată în acest scop, în care 
Hadaly va fi început deja să se încarneze în tăcere. 

Orice linie vagă dispare, atunci ; orice excedent 
sare-n ochi ! Microscopul e prezent, de altfel. Căci e 
nevoie, în această refracție, de fidelitatea oglinzii. Un 
mare artist, căruia i-am transmis entuziasmul pen- 
tru arta specială de a-mi reexamina fantomele, va 
veni să facă un ultim retuş, 

Gama de tonuri se perfecţionează ; căci Epiderma, 
ce urmează a fi aplicată, este de o frăgezime, de o 
subţirime pe cît de translucidă. pe atît de satinată, 
şi există anumite degradeuri de nuanţe ce trebuiesc 
prevăzute şi fixate dinainte în mod independent, 
chiar, de resursele solare de care ne vom folosi 
îndată. 

Acest lucru terminat, ne vom alla în prezenţa 
unei Alicia Clary văzută prin ceața unei seri lon- 
doneze. 

Acesta este exact momentul — adică înainte de 
a ne ocupa de Epidermă şi de tot ce comportă ea — 
în care se cuvine să ne îngrijim de intima, vaga și 
personala emuanaţie, amestecată cu parfumurile ei 
obişnuite, ce piutesc în jurul celei pe care aţi iubit-o. 

Aceasta este, ca să spune: aşa, atmosfera plină de 
vrajă a prezenţei ei, l'odor di femina din poezia ita- 
liană. În sfîrșit, fiecare floare feminină îşi are par- 
fumul ei caracteristic. 

Aţi amintit de un cald parfum a cărui vrajă vă tul- 
bura, altădată, şi vă fermeca sufletul. În fond, este 
atracţia, particulară pentru dumneavoastră, ascunsă 
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în frumuseţea acelei tinere femei, care însufleţea 
astfel cu ideal vraja acelui parfum carnal, deoarece 
un indiferent ar fi rămas insensibil. 

Este vorba, aşadar, în primul rînd, de a putea stă- 
pîni complexitatea mirosului carnal în realitatea sa 
chimică (restul fiind treaba sentimentalismului dum- 
neavoastră). Noi procedăm, o! pur şi simplu intoc- 
mai cum procedează fabricantul de parfumuri pen- 
tru a reproduce diversele arome de fructe şi de flori. 
Se obţine identitatea. Veţi vedea îndată în ce fel. 


IX 


Gura de trandafir 
şi dinții de perle 


Frumoasa doamnă de X.. 
pentru care s-a ucis în duel 
elita tinerimii noastre de aur, 
şi-a datorat, în parte, farme- 
cul gurii sale abia înflorite 
folosirii zilnice a apei de Bo- 
tot. 


Reclame de odinioară 


— Mai întîi, o întrebare, dacă-mi periniteţi, dra- 
gul meu lord miss Alicia Clary binevoiește să aibă 
dantura întreagă ? 

Lord Ewald, după un gest de surpriză, dădu afir- 
mativ din cap. 

— O aprob în această privință, continuă Edison, 
cu toate că e o gravă nesocotire a modei americane. 
Aici, după cum ştiţi, toate frumoasele noastre mis- 
ses, cu adevărat elegante, chiar de-ar avea în gură 
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toate perlele Pacificului, încep, cu destul de rare 
excepţii, prin a le extirpa, înlocuindu-le cu proteze 
de e mie de ori mai uniforme, mai perfecte, mai 
uşoare decit danturile lor naturale. 

Oricum ar sta miss Alicia Clary în privinţa asta, 
milord (în sfîrşit, un accident se poate întîmpla ori- 
cînd !...), dentiţia sa organică va fi reprodusă cu o 
fidelitate... încîntătoare. 

Într-adevăr, acel excelent doctor Samuelson, în- 
soţit de dentistul W*** Pejor, vor fi prezenţi în la- 
boratorul meu în ziua celei de a şasea şedinţe: 

Cu ajutorul unui anestezic preparat de mine și 
foarte inofensiv, pe care miss Alicia Clary îl va in- 
spira fără să-şi dea seama, îi vom provoca o sincopă 
totală, în timpul căreia va fi luat tiparul sipetului 
radios al întregii ei puri, ca şi acela al limbii ei, ale 
căror copii exacte vor fi transpuse în gura geamănă 
a lui Hadaly. 

Aţi vorbit despre unele efecte de lumină pe dinţi, 
în timpul zîmbetului. Nu le veţi putea deosebi unele 
de celelalte, adaptarea odată terminată. 


X 
Efluvii corporale 


„„rozele purtate 
De vint, spre mare s-au dus toate... 
Tu suflă peste mine mireasma amintirii. 


MARCELINE DESBORDES-VALMORE 


— Cînd frumoasa dumneavoastră prietenă se va 
trezi, îi vom spune că și-a pierdut cunoștința, atîta 
tot: lucru care se întîmplă oricărei femei „dis- 
tinse“ şi, pentru a preveni orice nou accident de 
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acest gen, Samuelson fi va prescrie, printr-o sa- 
vantă reţetă, cîteva băi de aer cald pe care le aplică 
într-un stabiliment fondat de el. 

Miss Alicia Clary va pleca acolo chiar a doua zi. 

Odată transpiraţia obţinută, el va culege, aşa cum 
se culeg acizii cu ajutorul hiîrtiei de turnesol, în 
aparate foarte sensibile, vaporii totali ai emanaţii- 
lor corporale ale acestei tinere femei, și asta din 
creştet pină-n tălpi, izolind fiecare din părţile ce 
transpiră. 

Apoi, cu mintea limpede, el va analiza, în labo- 
rator, precipitatele. Odată echivalenţii chimici re- 
levaţi, el va reduce pur şi simplu în formule diver- 
sele parfumuri ale acestei creaturi încintătoare. 
Nici o îndoială că va ajunge la aproxzimaţii infinite- 
zimale, la o dozare cu totul exactă. 

Acest rezultat corect obţinut este fluidificat şi cu 
el se saturează Carnaţia printr-un procedeu de vo- 
latilizare, totul, mădular cu mădular şi în confor- 
mitate cu nuanțele Naturii, întocmai cum, am mai 
spus-o, un abil fabricant de parfumuri saturează o 
floare artificială cu mirosul corespunzător. Astfel, 
partea de sus a braţului este îmbălsămată cu parfu- 
mul călduţ şi personal al modelului său. 

Începînd din acel moment, Carnaţia, astfel îmbi- 
bată cu acele parfumuri, iar acestea — odată aco- 
perite de Epidermă — rămîn acolo mai bine păs- 
trate decît într-o pungă. Restul, Idealul, îl veţi 
furniza dumneavoastră înşivă. Şi vă spun că acest 
diavol de Samuelson a înșelat, de mai multe ori 
pînă acum, sub ochii mei, mirosul unui animal, prin 
adevărul dozajelor sale : l-am văzut silind un bas- 
set să se înverşuneze, lătrînd, şi să muşte dintr-o 
bucată de carne artificială frecată cu niște simpli 
echivalenți chimici ai mirosului de vulpe. 

Un nou acces de ilaritate al lordului Ewald îl în- 
trerupse pe electrician. 

— Nu luaţi în seamă, dragul meu Edison, ex- 
clamă el; continuaţi, continuaţi. E uluitor! Visezi 
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Nu mă pot abţine, și, cu toate acestea, n-am deloc 
chef de ris. 

— Ah! vă înţeleg şi vă împărtăşesc impresia! 
răspunse melancolic Edison ; gindiţi-vă insă cu pre- 
tul căror nimicuri, adăugate unele altora, se reali- 
zează, uneori, un tot irezistibil! Gindiţi-vă de ce 
nimicuri ţine însăşi dragostea ! 

Natura se schimbă, dar Andreida nu. Noi ceilalţi 
trăim, vom muri, desigur, Andreida, însă, nu cu- 
noaşte nici viaţa, nici boala, nici moartea. Ea este 
deasupra tuturor imperfecţiunilor şi a tuturor ser- 
vituţilor. Ea păstrează frumusețea visului. Este o 
înspiratoare. Ka vorbeşte și cîntă ca un geniu, chiar 
mai bine, căci ea rezumă, în cuvintele ei minunate, 
gindirea mai multor genii. Suiletul ei rămîne pururi 
neschimbat : ea nu are suflet. Datoria dumnea- 
voastră, aşadar, va fi de a o distruge în ceasul mor- 
ţii. Un cartuș de nitroglicerină, ceva mai puternic, 
sau de panclastită, va fi deajuns pentru a o trans- 
forma în pulbere şi a-i azviîrli forma în cele patru 
vinturi ale bătrinului spaţiu. 


XI 
Urania 


Steaua aceea strălucind ca o lacrimă. 


GEORGE SAND 


Hadaly îşi făcu apariția în fundul subteranei 
trecea printre arbușştii înfloriți ce nu cunoşteau 
iernile. 

Înveşmintată în simple şi lungi falduri de satin 
negru şi cu pasărea paradisului pe umăr, se întor- 
cea la vizitatorii ei tereștri. 
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Ajunsă în dreptul butetului. umplu din nou două 
pahare cu sherry şi veni, tăcută, să le ofere. 

După ce oaspeţii îi mulţumiră cu un gest, ea se 
duse să pună la loc cele două pahare pe tava de ar- 
gint aurit. 

— E ora douăsprezece și treizeci şi două de mi- 
nute, murmură Edison. Repede, să ne ocupăm de 
Ochi! Apropo de ochii dumitale viitori, Hadaly, 
spune-mi... poţi s-o vezi, de aici, cu ai dumitale, pe 
miss Alicia Clary ? 

La aceste cuvinte, Hadaly păru că se reculege o 
clipă. 

— Da, spuse ea. 

— Ei bine! descrie-ne toaleta ei, spune-ne ce 
face, unde se află ? 

— E singură, într-un vagon în mers, cu depeşa 
dumneavoastră în mină, încercind s-o recitească ; 
iat-o că se ridică pentru a se apropia de lampă ; însă 
trenul merge atît de repede... incit ea recade pe 
locul ei nu se mai poate ţine pe picioare! 

Și, la aceste cuvinte, Hadaly izbucni într-un rîs 
uşor la care luă parte, foarte zgomotos, și cu un 
timbru de puternic tenor, şi pasărea paradisului. 

Lord Ewald înţelese că Andreida îi demonstra că 
ştia să şi rîdă de muritori. 

— De vreme ce aveţi astfel o a doua vedere, miss 
Hadaly, spuse el, sînteţi atit de bună să vă uitaţi 
cum este ea îmbrăcată ? 

— Poartă o toaletă de un bleu atît de deschis 
încît rochia ei pare verde la lumina lămpii, răspunse 
Hadaly ; şi îşi face vint, acum, cu un evantai de 
abanos, cu aripile încrustate cu flori negre. Pe stofa 
evantaiului e înfăţişată o statuie... 

— E ceva ce depăşeşte închipuirea, murmură 
lord Ewald ; e adevărul punct cu punct. Telegra- 
mele dumneavoastră sint foarte rapide ! 

— Milord, răspunse inginerul, o veţi putea în- 
treba chiar dumneavoastră pe miss Alicia Clary 
dacă, la trei minute de la plecarea din New York 
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spre Menlo Park, nu i s-a întîmplat ceea ce tocmai 
ne-a relatat Hadaly. Dar, sînteţi bun să discutaţi e 
clipă cu ea, cît timp eu am să mă duc să aleg citeva 
eşantioane de ochi neasemuiţi ? 

Şi îndreptindu-se spre adincurile subteranei, se 
apropie de prima coloană, făcu să se deplaseze un 
bloc de piatră şi păru că se cufundă în examinarea 
diferitelor obiecte ascunse în acel loc. 

— Sinteţi atît de amabilă să-mi spuneţi, miss 
Hadaly, spuse lord Ewald, la ce va fi folosind in- 
strumentul acela, atit de complicat la vedere, aşe- 
zat pe etajera de acolo ? 

— Da, milord Celian, răspunse Hadaly după ce se 
întoarse, ca pentru a privi, prin voalul său, obiectul 
despre care îi vorbea tînărul. E tot o invenţie à 
prietenului nostru. Servește la măsurarea căldurii 
unei raze stelare. 

— Ah! îmi amintesc că am auzit vorbindu-se 
prin gazetele noastre, răspunse lord Ewald cu un 
calm fantastic. 

— Ştiţi doar, reluă Hadaly. Cu mult înainte ca 
Terra să fi fost măcar o nebuloasă, astrele strălu- 
ceau parcă de-o veșnicie, însă vai ! atit de depărtate, 
atit de departe de ea, încît lumina lor radioasă, 
străbătînd aproape o sută de mii de leghe pe se- 
cundă, n-a ajuns decit recent la locul ocupat de 
Terra în Cer. Şi aşa se face că mai multe dintre 
acele astre s-au stins de multă vreme, înainte ca 
muritorii lor să fi putut zări acest pămînt. Totuşi, 
raza pornită din acele astre răcite avea să le supra- 
viețţuiască. Ea şi-a continuat goana ei irevocabilă 
prin nemărginire. În felul acesta raza unora din 
acele focare devenite cenușă a ajuns astăzi pînă la 
noi. Astfel încît omul care contemplă Cerul admiră 
adesea pe el sori care nu mai există și pe care el îi 
zăreşte totuși, datorită acelei raze fantomă, în Ilu- 
zia universului. 

Ei bine! aparatul acesta, milord Celian, este atit 
de sensibil, încît măsoară căldura aproape inexis- 
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tentă, aproape imaginară, a unei raze din stele de 
felul amintit. Există chiar unele atît de îndepărtate 
încît lumina lor nu va ajunge pînă la Terra decît 
atunci cînd aceasta se va fi stins aşa cum s-au stins 
şi ele, şi va fi pierit fără măcar să fi fost cunoscută 
de acea rază întristată. 

Cît despre mine, adesea, în nopţile frumoase, cînd 
parcul locuinţei e pustiu, mă înarmez cu acest in- 
strument miraculos ; vin sus, mă aventurez pe 
iarbă, mă aşez pe banca de pe Aleea stejarilor, şi 
acolo mă desfăt, singură, cu măsurarea razelor care 
vin de la stelele moarte. 

Hadaly tăcu. 

Lord Ewald simţea că ameţește; începea să se 
deprindă cu ideea că ceea ce vedea și auzea, toc- 
mai din pricină că era imposibil, nu putea fi decît 
foarte firesc, 

— lată Ochii! exclamă Edison, apropiindu-se 
de lord Ewald, cu un sipet în mînă. 

Andreida, la aceste cuvinte, se duse să se întindă 
pe dormeza neagră, ca pentru a nu lua în nici un 
fel parte la. conversaţie. 


XII 
Ochii spiritului 


Copila-mi are ochii întunecaţi şi vaști, 
Ca tine,-ntinsă Noapte, de foc brăzdaţi ca tine! 


CHARLES BAUDELAIRE 


Lord Ewaid îl privi ţintă pe Edison: 

— Dumneavoastră mi-aţi spus: dificultăţile pe 
care le prezintă crearea unei fiinţe electro-magne- 
tice sînt uşor de rezolvat: numai rezultatul e mis- 
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terios. Într-adevăr, v-aţi ţinut de cuvint; căci, re- 
zultatul mi se pare aproape cu totul străin de mij- 
loacele folosite pentru obţinerea lui. 

— Remarcaţi, vă rog, milord, răspunse Edison, 
că nu v-am dat explicaţii, mai mult sau mai puţin 
concludente, ele însele, decît abia atingînd unele 
prime enigme fizice ale lui Hadaly ; însă v-am pre- 
venit că, deodată, unele fenomene de un ordin su- 
perior aveau să se manifeste la ea, şi că numai prin 
aceasta devenea ea EXTRAORDINARĂ ! Or, prin- 
tre aceste fenomene, există unul căruia nu pot de- 
cît să-i constat surprinzătoarele manifestări fără 
să-mi pot da seama ce anume le produce. 

— Nu despre fluidul electric este vorba ? 

— Nu, milord; despre un alt fluid sub acţiunea 
căruia Andreida se află în acest moment. Acestui 
fluid îi simţi efectul fără a-l putea analiza. 

— Deci nu graţie unui joc savant de telegrame 
Hadaly mi-a descris, adineauri, toaleta lui miss Ali- 
cia Clary ? 

— Dacă aşa ar fi stat lucrurile, aş fi început prin 
a vi-l explica, dragul meu lord. Eu nu păstrez din 
Iluzie decît ceea ce e strict necesar pentru ca visul 
dumneavoastră să poată prinde viaţă. 

— Totuşi, nu pot să cred că nişte fiinţe invizibile 
ar accepta să facă oamenilor serviciul de a-i in- 
forma asupra călătorilor. 

— Nici eu, spuse Edison. Totuși, doctorul William 
Crookes — care a descoperit o a patra stare a „Ma- 
teriei“, starea. radiantă, chiar dacă noi nu le cunoaş- 
tem decît pe cea solidă, lichidă şi gazoasă — ne po- 
vestește, bazîndu-se pe mărturiile celor mai serioşi 
savanţi din Anglia, din America şi din Germania, 
ceea ce el a văzut, a atins şi auzit, odată cu docta 
adunare care îl asista în experienţele sale spiritua- 
liste : iar relatările lui, găsesc eu, dau de gindit. 
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— În sfirşit, nu puteţi susţine că, de aici sau din 
altă parte, această stranie creatură inconștientă ar fi 
zărit femeia despre care vorbim. lar detaliile pe 
care ea le-a precizat, în legătură cu toaleta lui miss 
Alicia Clary, sînt, totuşi, exacte. Oricît de miracu- 
loşi ar fi ochii pe care-i aduceţi în sipetul acesta, 
eu nu le presupun o asemenea putere. 

— Tot ce trebuie să vă răspund, vorbind de pre- 
zent, cel puţin, în această privinţă, este următorul 
lucru ACEL CEVA ce vede, în mod cert, la dis- 
tanţă şi prin toate obstacolele, de sub voalul lui 
Hadaly, vede fără ajutorul electricităţii. 

— Îmi veţi spune ceva mai mult, în legătură cu 
asta, într-o zi ? 

— V-o făgăduiesc: şi ea vă va explica misterul 
ei cîndva într-o seară tăcută şi înstelută. 

— Bine dar ceea ce spune ea seamănă cu acele 
umbre din gindurile pe care Spiritul le ascultă în 
vise și care se destramă sub cugetarea de după tre- 
zire, spuse lord Ewald. Astfel adineauri, vorbin- 
du-mi de astrele pe care Ştiinţa le numește, cred, saci 
cu cărbuni, miss Hadaly s-a exprimat, dacă nu de 
o manieră cu totul inexactii, cel puţin ca şi cum 
„judecata“ ei se conduce după un fel de logică di- 
ferit de al nostru. O voi putea oare înțelege ? 

— Mai bine decit pe mine însumi! spuse Edi- 
son. Puteţi fi sigur de asta, dragul meu lord. Cit 
despre felul ei de a concepe, în astronomie... Dum- 
nezeule, logica ei nu e mai prejos decit a altora. În- 
trebaţi pe un savant cosmogr'af, iată, de pildă, des- 
pre motivul diversităţii de înclinare a axelor din 
același sistem solar, sau, pur și simplu, oare ce-ar 
putea fi inelele lui Saturn? şi veţi vedea dacă ştie 
el multe în legătură cu aceste lucruri. 

— Ascultîndu-vă, dragul meu Edison, ar trebui 
să cred că această Andreidii are noţiunea Infinitu- 
lui! murmură lord Ewald :zimbind. 
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— Nici nu are altceva decit asta, răspunse grav 
inginerul : dar pentru a fi mai sigur, trebuie s-o 
chestionaţi potrivit cu ciudățenia naturii ei. Adică 
fără nici o solemnitate a cuvîntului, ca în joacă, în- 
tr-un cuvînt. Discursul ei stîrneşte atunci o impre- 
sie intelectuală cu mult mai puternică decît ideile 
de o gravitate sau chiar de un sublim convenţionale. 

— Daţi-mi un exemplu de o întrebare de acest 
fel! ceru lord Ewald. Dovediţi-mi că ea poate as- 
cunde, în mod real, sub aparenţa ei, într-un fel 
oarecare, noţiunea de Infinit ? 

— Cu plăcere, zise Edison. 

Și, apropiindu-se de dormeză : 

— Hadaly, spuse el, dacă am presupune că, prin 
imposibil, un soi de dumnezeu — de genul celor de 
odinioară — ţișnind, invizibil şi nemărginit, în 
eterul transuniversal, ar năpusti, brusc, pe lingă lu- 
mile noastre, vreun fulger de aceeași natură cu cel 
care te însuflețeşte pe dumneata, dar de o mărime 
iără pereche şi conținînd o energie capabilă să neu- 
tralizeze, legea atracției şi să facă să explodeze în- 
trepul sistem solar în abis, întocmai ca un sac cu 
mere ? 

— Ei bine ? zise Hadaly. 

— Ei bine! ce-ai crede dumneata despre un 
asemenea fenomen, dacă ţi-ar fi îngăduit să-i con- 
templi  înspăimintătoarea performanță? încheie 
Edison. 

— Oh! răspunse Andreida, cu vocea ei gravă 
şi făcînd să urce pe degetele-i de argint pasărea 
paradisului. Cred că evenimentul acesta s-ar pierde, 
în inevitabilul Infinit, fără să i se acorde cu mult 
mai multă importanţă decît acordați dumneavoas- 
tră milioanelor de scîntei care sar şi recad în vatra 
unui ţăran. 

Lord Ewald o privi pe Andreidă, fără să rostească 
un cuvînt, 
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— Vedeţi, aşadar, spuse Edison întorcîndu-se 
spre el: Hadaly pare să înţeleagă anumite noţiuni 
la fel de bine ca dumneavoastră şi ca mine; însă 
ea nu le traduce decit prin impresia foarte singu- 
lară, ca să spunem aşa, pe care cuvintele ei o lasă 
în spirit cu ajutorul unor imagini. 

După un moment, lord Ewald, spuse : 

— Eu unul renunţ să ghicesc numele a ceea ce se 
petrece în jurul meu, dragul meu vrăjitor, şi mă las 
cu totul în seama dumneavoastră. 

— lată deci Ochii! spuse electricianul apăsind 
pe un resort al sipetului. 


XHI 
Ochi: fizici 


Ochii tăi de safir migdalaţi. 


Poeţii 


Interiorul acelei cutii enigmatice păru că aruncă 
mii de priviri asupra tinărului englez. 

— lată, cu siguranţă, nişte ochi care ar umple de 
invidie multe gazele din valea Nourmajad, continuă 
Edison. Sint nişte giuvaeruri înzestrate cu o sctero- 
tică atît de pură, cu o pupilă atît de umedă, încît 
sint neliniştitori, nu-i așa ? Arta marilor ocularişti 
a ajuns în zilele noastre să depăşească Natura. 

Solemnitatea acestor ochi dă, cu siguranţă, sen- 
zaţia de suflet. 

Acţiunea fotografiei în culori le adaugă o nuanță 

rsonală ; însă asupra irisului trebuie transferată 
individualitatea însăşi a privirii. O întrebare: aţi 
văzut mulţi ochi frumoşi prin lume, milord ? 
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— Da, zise lord Ewald; în Abisinia îndeosebi. 

— Faceţi distincţie intre strălucirea ochilor şi 
frumuseţea privirii, nu-i așa? reluă Edison. 

— Desigur! spuse lord Ewald. Femeia pe care o 
veţi vedea în seara asta are nişte ochi de cea mai 
strălucitoare frumuseţe, atunci cînd priveşte, ne- 
atentă, în depărtare, drept înainte însă, atunci 
cînd privirea i se indreaplă asupra vreunui lucru pe 
care-l remarcă, privirea, ah ! e deajuns pentru a te 
face să uiţi ochii. 

— lată un lucru care simplifică orice dificultate ! 
exclamă Edison. În general expresia privirii ome- 
nești se amplifică printr-o mie de incidenţe exteri- 
oare prin imperceptibiluil joc al pleoapelor, prin 
imobilitatea sprincenelur, prin lungimea penelor, şi, 
mai ales, ca urmare a ceea ce spuneam, a împreju- 
rării în care ne aflăm, a anturajului, chiar, care se 
reflectă în ochi. Toate acestea întăresc expresia 
naturală a ochiului. În zilele noastre, femeile cu o 
bună educaţie au dobindit o privire unică, mondenă, 
convenţională, şi cu adevărat încintătoare (acesta 
e cuvintul), în care fiecare găseşte expresia dorită 
şi care le permite să se gindească la preocupările 
lor intime, sub un aer de atenţie profundă. 

Această privire se poate copia, de vreme ce ea 
însăşi nu e decît un clișeu, nu-i așa? 

— Întocmai, spuse, zîmbind, tînărul. 

— Dar, continuă inginerul, problema e de a 
prinde, în experienţa de care ne ocupăm, nu aten- 
ţia privirii, ci, dimpotrivă, VAGUL ei! lar dum- 
neavoastră mi-ați spus ră miss Alicia Clary priveşte 
în mod obișnuit printre gene. 

Ei bine! lată cum am să procedez 

Vă vorbeam, adineauri, despre fenomenul recent 
constatat al stării radiante a Materiei grație vi- 
dului celui mai desăvirşit, aproape absolut, care se 
poate produce tvid obţinut într-un anume sferoid 
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al cărui acr interior a fost supus unei temperaturi 
extraordinar de ridicate), s-a dovedit că se pot re- 
vela, în acest vid cît se poate de abstract, mişcări 
datorate prezenţei unei Materii insesizabile. Nişte 
tije de inducţie fiind sudate de pereţii sferoidului, 
scînteia vibrează în acest vid, şi putem crede că fn- 
ceputul Mișcării fizice aici se află. 

Or, iată niște Ochi fictivi, ovoizi, şi de o transpa- 
renţă de izvor. Voi găsi, desigur, perechea analoagă 
în ochii prietenei dumneavoastră, 

Odată relevat, în pupilele lor, ceea ce pictorii nu- 
mese punct vizual, cum interiorul va fi fost supus. 
la temperatura necesară pentru a opera în el vidul 
mai sus amintit, în centrul pupilelor, la extremita- 
tea unui conductor de o subţirime infimă, voi face 
să strălucească, în acest vid. grăuntele de lumină 
— dar vag şi aproape invizibil — al Electricităţii: 
minunata lucrare a irisului conferă acestui grăunte 
viu iluzia totală a personalităţii, în punctul vizual. 
Cit despre mobilitatea ochiului însuși, ea rezultă 
din cîteva invizibile și aproape nervoase suspensii 
din cel mai pur oțel, pe care el tremură, alunecă sau 
rămîne nemișcat după cum îi dictează Aparatul 
central al Andreidei. Fiindcă privirea, jocul pleoa- 
pelor, cuvintele şi gestul sînt înscrise acolo laolaltă, 
după cum v-am spus. Lucrul acesta nu se vede în 
exterior mai mult decît ar transpare în expresia 
aparentă realele mobiluri ale unei priviri sentimena 
tal feminine. Carnaţia, frumuseţea, îndulcesc întreg 
acest mecanism într-o armonie ideală. Odată munca 
de rectificare bine revăzută la microscop, oh! ce 
mai !, veţi vedea dacă nu pot să vă sfidez, dragul 
meu lord, să găsiţi mai mult neant viu în privirea 
lui miss Alicia Clary decit în aceea a fantomei sale ! 
Iar frumuseţea strălucitoare a ochilor lor va fi, cu 
toate acestea, identică. 
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XIV 
Păruri 


Vitta  corcebat positos sine 
lege capillos. 

iC panglică stringea părul 
cufulit.) 


GVIDIU 


— În privinţa părului, reluă el, înţelegeţi că imi- 
taţia aproape absolută este într-adevăr prea ușor 
de obţinut ca să mai fie nevoie să insistăm. 

Supunînd copia, aleasă în mod ştiinţific, a acestui 
păr la acţiunea uleiurilor odorante pe care le folo- 
seşte miss Alicia Clary, şi niţel ia volatilizarea par- 
fumului ei personal, ar fi cu neputinţă să mai faci 
deosebirea. 

Totuşi, eu nu vă recomand, aici, artificialul decît 
cu o restricţie. Pentru gene, sprîncene etc., ar ri 
potrivit ca miss Alicia Clary să binevoiască a vă 
face cadou una din şuviţele cele mai întunecate din 
părul ei personal. Natura îşi are drepturile sale şi, 
după cum vedeţi, eu le arăt, uneori, tot respectul. 

Aşadar, cu ajutorul unei prelucrări speciale din- 
tre cele mai simple, totul va fi scrupulos imitat. Ge- 
nele vor fi numărate şi măsurate cu ajutorul lupei, 
din canza însemnălăţii privirii Acel puf vag, acele 
umbre fiuturind pe neaua mişcătoare a gitului, ase- 
mcni unor tonuri reci de tuş pe o paletă de fildeș, 
acea neorînduială a zulufilor de la ceafă, toate acele 
treceri de nuanţe, în sfîrşit, vor fi de o similitudine 
încîntătoare ! 

Să trecem mai departe. 

Cit despre unghiile de l? miini şi de la picioare, 
nu, pe sufletul meu !, mici o fiică a Evei nu va fi 
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avut vreodată ceva de o mai bună calitate. Deşi 
întru totul asemănătoare cu cele ale frumoasei 
dumneavoastră prietene, ele vor fi de o strălucire 
diamantină, de un trandafiriu... cu adevărat vii! şi 
croite întocmai ca ale ei. Vedeţi dinainte că, în ca- 
zul lor, dificultatea nu e chiar atît de mare, ca să 
mai fie nevoie să vă specific mijloacele mele de 
imitare, nu-i aşa ? 

Să ne ocupăm de Epidermă, și în mare grabă; ne 
mai rămîn abia douăzeci de minute. 

— Știţi, Edison, spuse lord Ewald după o tăcere 
adincă, e într-adevăr infernal să vezi aceste lucruri 
ale Dragostei într-o asemenea lumină ! 

— Nu lucrurile Dragostei, milord, răspunse Edi- 
son înălțindu-şi fruntea gravă, ci ale „indrăgostiți- 
lor“ ! V-o repet încă o dată! Şi... de vreme ce ele 
nu sînt decît asia... pentru ce să şovăim în faţa lor? 
Oare un medic se tulbură în faţa mesei de disecţie, 
în timpul unui curs de anatomie? 

Lord Ewald rămase ginditor cîteva clipe. 


XV 
Epiderma 


Vreau să beau din căușul panlmelnr iala 
Dacă apa nu le topeşte nenun. 


TRISTAN ERMITUI,, Aleea înrrdgostiților 


Arătind spre o cutie lungă din lemn de camfor, 
aşezată lîngă perete, alături de brasero, Ediion 
spuse : 

— Acolo! Acolo ţin închisă iluzia însăşi a der- 
mei wmnane. Aţi încercat senzaţia ei atunci cînd aţi 
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strins mîna însîingerată care se află sus, pe masă. 
V-am vorbit de acele uimitoare probe fatocramice 
recent semnalate. Or, dacă atingerea acestei piei 
tulbură orice fiinţă vie, suprafața mată a urzelii sale 
invizibile şi opaline este esențialmente receptivă la 
impresiunea solară ; ea devine uneori radioasă, ca 
strălucirea juvenilă a unui ten feciorelnic, sub ac- 
ţiunea luminii. 

Remarcaţi şi acest lucru dificultăţile pe care le 
prezintă coleraţia heliocromatică sint mult mai ne- 
însemnate, în acest caz, decit atunci cind e vorba de 
un peisaj. Într-adevăr, în rasa noastră caucaziană, 
tenul nu comportă decit două nuanţe precise pe 
care, din punctul de vedere al razelor solare, le pu- 
tem niţel controla albul pal şi trandafiriul. 

Sticlele colorate imprimă, aşadar, pe această epi- 
dermă artificială (aplicată pe mulajul însuși al car- 
naţiei), nuanţa strictă a nudităţii reproduse or, 
calitatea satinajului acestei substanțe mei, atit de 
elastică şi de fină, e cea care vitalizează, ca să zi- 
cem așa, rezultatul obținut; şi asta în măsură să 
răscolească cu totul simţurile Umanității. Va [i ab- 
solut imposibil de deosebit modelul de copie. Este 
natura şi nimic altceva : nici mai mult, nici mai pu- 
ţin, nici mai bine, nici mai rău Identitatea. Fan- 
toma, bunăoară, e inalterabilă. După ce a primit mă- 
dular cu mădular, faţă cu faţă, profil cu profi] şi spate 
cu spate, totalitatea reflectării muritoarei, ea le păs- 
trează destul de profund, dacă nu e cu violenţă dis- 
trusă, pentru a supravieţui celor ce an văzut-o. 

Acum, milord, adăugă Edison privindu-l pe lord 
Ewald, ţineţi să vă arăt acea dermă textilă ideală ? 
să vă explic din ce elemente se compune ea? 
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XVI 
Bate ceasul 


MEFISTOFEL: — Acele ating 
ora. 
Iat-o cum cade!.. A căzut. 


GOETHE, Faust 


— La ce bun! spuse lord Ewald ridicîindu-se. 
Nu, nu vreau să văd această supremă lumină a vi- 
ziunii tăpăduite, fără viziunea însăşi; nici un ele- 
ment n-ar putea fi izolat dintr-o asemenea lucrare ; 
— şi nu mai doresc să risc un zimbet în legătură ru 
o concepţie ale cărei ansamblu și rezultantă, în sfîr- 
şit, îmi rămîn ascunse încă. 

Toate acestea sînt, în acelaşi timp, prea extra- 
ordinare şi prea simple pentru ca eu să refuz a mă 
preta, în măsura posibilului, la aventura necunos- 
cută care, după cum mă asiguraţi, trebuie să rezulte 
de aici. De vreme ce v-aţi arătat destul de sigur de 
viitoarea dumneavoastră Andreidă pentru a cuteza 
să înfruntaţi... pînă şi risul pe care trebuia neîndo- 
ios să-l stîrnească niște explicaţii atît de amănun- 
tite, atit de ostile oricărei iluzii, se cuvine să mă de- 
clar satisfăcut şi să aştept termenul fixat, înainte 
de a-mi da verdictul asupra lucrării dumneavoas- 
tră. Totuşi, încă de astăzi vă declar că tentativa în 
chestiune nu mi se mai pare atît de absurdă ca în 
primul moment, asta e tot ce pot şi trebuie să vă 
spun. 

Cu un glas liniştit, inginerul spuse : 

— Nici nu trebuia să mă aştept la mai puţin de 
la natura superioară a inteligenţei de care aţi dat 
dovadă în seara asta, milord. Desigur, îmi închipui 
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că aş putea surprinde, oarecum acele spirite mo- 
derne a căror inadvertenţă ar cuteza să-mi nege 
opera inainte de a o fi văzut, şi să mă învinuiască 
de cinism înainte de a mă fi înţeles. Da. Dar n-aș 
putea, oare, să le ţin acest mic discurs, foarte greu 
de respins, cred: 

„Dumneavoastră pretindeţi că e cu neputinţă să 
preieri, unei muritoare, andreida acestei muritoare ? 
Că omul n-ar putea sacrifica nimic din sine, nici 
din credinţele sale, nici din iubirile lui pămîntești, 
pentru un lucru neînsufleţit? Că nimeni nu va 
putea confunda nimic din ce ţine de suflet cu abu- 
rul ce iese dintr-o pilă electrică ? 

Însă acestea sînt cuvinte pe care nu mai aveţi 
dreptul de a le profera. Căci, pentru aburii ce ies 
dintr-un cazan, dumneavoastră ați renegat toate 
credinţele pe care atîtea mii de eroi, de ginditori 
şi de martiri vi le-au lăsat moștenire de mai bine 
de şase mii de ani, dumneavoastră care nu aparți- 
neţi decît unui veşnic Miine al cărui soare ar putea 
foarte bine să nu mai răsară niciodată. Aşadar ce 
anume aţi preferat dumneavoastră, care existaţi 
abia de ieri, în Jocul pretinselor principii imuabile 
ale înaintaşilor voştri pe planetă, — regi, zei, fami- 
lie, patrii ? Acest fir de abur care le ia cu sine, ṣu- 
ierînd, și le risipește după cum bate vintul, peste 
toate brazdele pămîntului, printre toate valurile 
mării ! În douăzeci şi cinci de ani, cinci sute de 
mii de gtfiieli de locomotive au fost deajuns pen- 
tru a vă arunca „sufletele luminate“ în îndoiala cea 
mai adîncă faţă de tot ceea ce a constituit credința 
a mai mult de şase mii de ani de umanitate. 

Îngăduiţi-mi să mă arăt niţel neîncrezător faţă de 
subitele şi pretinsele clarviziuni ale unei ființe co- 
lective a cărei eroare a durat atît de multă vreme! 
Dacă a fost suficient, încă de pe acum, aburul, ini- 
țial ieşit din faimoasa oală a lui Papin, pentru a 
întuneca şi a tulbura, în conştiințele dumneavoastră, 
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iubirea — ideea însăşi a unui Dumnezeu —, pen- 
tru a distruge atitea nemuritoare, sublime şi firești 
speranţe, în ce calitate aș lua eu în serios tăgădui- 
rile dumneavoastră inconsecvente, zimbetele dum- 
neavoastră complice de renegaţi, strigătele dumnea- 
voastră de apărători ai moralei, dezminţite în 
fiecare zi de viaţa dumneavoastră ? 

Eu vin și vă spun: De vreme ce zeii noştri și 
credinţele noastre nu mai sînt decit științifice, pen- 
tru ce iubirile noastre n-ar deveni şi ele pe potrivă ? 
În locul Evei din legenda uitată, din legenda dis- 
prețuită de Ştiinţă, eu vă ofer o Evă ştiinţifică, sin- 
gura demnă, pare-se, de acele viscere vestejite pe 
care, dintr-un rest de sentimentalism de care sinteţi 
primii care zîmbiţi, le numiţi încă „inimile voastre“. 
Departe de a suprima dragostea faţă de soțiile umane 
— atit de necesare (pînă la noi ordine, cel puţin) 
pentru perpetuarea speciei noastre — eu propun, 
dimpotrivă, să le asigurăm, să întărim şi să garantăm 
durata, integritatea, interesele lor materiale, cu aju- 
torul inocent a mii și mii de minunate simulacre, 
prin care frumoasele amante decepţionante, dar 
de-acum înainte inofensive, se vor dubla într-o 
natură mai perfecționată cu ajutorul Ştiinţei, și a 
cărei salubră adăugire va atenua, cel puţin, prejudi- 
ciile pe care le aduc întotdeauna, la urma urmei, 
ipocritele dumneavoastră slăbiciuni conjugale. Pe 
scurt, eu, „Vrăjitorul din Menlo Park“, așa cum sînt 
numit aici, vin să le ofer oamenilor acestor vremuri 
evoluate şi noi — semenilor mei întru Actualism, în 
sfîrşit ! — posibilitatea de a prefera de-acum încolo 
mincinoasei, mediocrei și mereu schimbătoarei Rea- 
lităţi, o pozitivă, miraculoasă şi mereu fidelă Iluzie, 
Himeră pentru himeră, păcat pentru păcat, abur 
pentru abur, de ce nu?... Eu jur că, peste douăzeci 
şi una de zile, Hadaly va putea sfida Umanitatea în 
întregime să dea un răspuns limpede la această 
întrebare, dragul meu lord. Căci, după ce-am lepădat, 
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spunem noi — pentru aburii Bunăstării mereu vii- 
toare, dintr-o pretinsă Justiţie mereu viitoare şi 
dintr-un orgoliu rămas mereu plăpînd şi pueril —, 
ceea ce s-a numit, din toate timpurile, pînă în toamna 
aceasta, Durere, Omenie, Iubire, Credinţă, Rugăciune, 
Ideal şi esenţiala speranţă mai presus de sorii noştri 
de-o zi, eu nu văd defel, recunosc, în virtutea căror 
naiba de alte principii Omul modern ar îndrăzni, 
fără să rîdă, să-i prezinte o «obiecţie» logică ori măcar 
acceptabilă.” 

Lord Ewald, gînditor, privea în tăcere la acest om 
ciudat al cărui geniu amar, rînd pe rind sumbru și 
luminos, ascundea, sub atitea văluri de nepătruns, 
adevăratul motiv care îl înspira. 

Un sunet de clopoțel se auzi, deodată, în interiorul 
unei coloane. Era apelul venit de pe pămînt. 

Hadaly se ridică încet şi, părind niţel adormită, 
spuse 

— Iat-o pe frumoasa muritoare, milord Celiun ! 
Tocmai intră în Menlo Park. 

Edison îl privea pe lord Ewald cu o stăruință in- 
terogativă. 

— La revedere, Hadaly ! spuse cu gravitate tinărul 
după o clipă. 

Electricianul veni și strînse mina neliniștitoarei sale 
creaturi. 

— Pe miine, Viaţa! îi spuse el. 

La aceste cuvinte toate fantomuticele păsări din 
tufişurile subterane şi de pe ramurile pline de flori 
multicolore şi luminoase, colibri, papagali sudumeri- 
cani, turturele, pupeze albastre de pe Hudson, privi- 
ghetori din Europa, păsări ale Paradisului — și pînă 
şi lebăda solitară din bazinul rotund în care apa 
şopotea fără incetare — părură că ies dintr-o stare 
de atenţie pînă acum tăcută. 

— La revedere, domnule trecător! La revedere! 
stvigară ele cu glasuri omeneşti, de bărbaţi și de 
femei. 
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— La drum, spre pămînt! adăugă Edison înbră- 
cîndu-şi din nou blana. 

Lord Ewald își îmbrăcă şi el blana. 

— An dat dispoziţii ca musafira noastră să fie 
condusă în laborator, spuse electricianul. Să pornim 

Odată în ascensor, el ridică grelele crampoane de 
fontă : uşa magicului mormiînt se închise în urma lor. 

Lord Ewald simţi că urcă din nou, împreună su 
genialul său însoțitor, spre lumea celor vii. 


Caricea a şasea 
«$i „UMBRĂ“ SE FĂCU! 


I 
Supeu în casa magicianului 


Nunc est bibendum, nunc, 
pede libero, 

Pulsanda tellus ? 

(Acum trebuie să bem, acum, 
cu piciorul liber, să izbim pă- 
miîntul !) 


HORAȚIU 


Cîteva clipe mai tirziu, Edison şi lord Ewald se 
aflau din nou sub lumina lămpilor, în laborator, 
şi-şi aruncau blănurile pe un fotoliu. 

— Iat-o pe miss Alicia Clary! spuse inginerul 
privind spre ungherul întunecat al lungii săli, ală- 
turi de draperia neagră de la fereastră. 

— Unde e? întrebă lord Ewald. 

— Acolo, în oglinda aceea! spuse încet inginerul 
arătînd lordului Ewald o vastă suprafaţă sclipitoare 
semănînd cu o apă liniştită sub lumina lunii. 

— Nu văd nimic, spuse acesta. 

— E o oglindă specială, spuse electricianul. Nimic 
uimitor, de altfel, în faptul că această frumoasă per- 
soană îmi apare în imaginea ei, de vreme ce am să-i 
captez această imagine. Priviţi, adăugă el răsucind 
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butonul unui mecanism care ridică zăvoarele din 
închizătorile lor, miss Alicia Clary caută broasca 
ușii, găseşte clanţa de cristat... iat-o. 

Uşa laboratorului se deschise la aceste ultime cu- 
vinte : o tînără femeie înaltă şi strălucitoare, îşi făcu 
apariţia în prag. 

Miss Alicia Clary era îmbrăcată într-o rochie scli- 
pitoare din mătase de un bleu pal şi care părea de 
un verde marin în lumina lămpilor; în părul ei 
negru își desfăcea petalele un trandafir roșu şi scîntei 
de diamante îi scăpărau în urechi precum şi la garni- 
tura decolteului larg. O pelerină de jder îi acoperea 
umerii, și un voal de dantelă îi încadra într-un fel 
încîntător chipul. 

Femeia aceasta — vie evocare a liniilor Venerei 
învingătoare — te înmărmurea. Asemănarea cu di- 
vina marmură apărea numaidecit atit de izbitoare, 
atît de incontestabilă, încît vederea ei producea un 
fel de fior misterios. Era chiar originalul uman al 
acelei fotografii care strălucise, cu patru ceasuri mai 
devreme, în cadrul reflectorizant. 

Ea rămăsese nemișcată, părind surprinsă de as- 
pectul locului, mai mult decît straniu, care i se infă- 
tisa în faţa ochilor. 

— Intraţi, vă rog, miss Alicia Clary! Prietenul 
meu, lord Ewald, vă aşteaptă cu nerăbdarea cea mai 
arzătoare şi — îngăduiţi-mi să cutez a spune — eu, 
privindu-vă, o găsesc foarte legitimă. 

— Domnule, răspunse frumoasa tinără, cu o into- 
nație de patroană de magazin, dar cu un timbru al 
vocii de o limpezime ideală, asemeni unor grăunţe 
de aur căzind pe un sonor disc de cristal, domnule, 
am venit absolut ca o artistă, după cum vedeţi. Cit 
despre dumneata, scumpul meu lord, depeşa dumitale 
m-a răvăşit ; am crezut... nici eu nu mai ştiu! 

Şi intră în încăpere. 

— În casa cui am onoarea să mă aflu ? adăugă ea 
cu un zimbet ce se voia bosumflat, dar care, în ciuda 
intenţiei, părea ca o rază de lumină stelară peste o 


stepă îngheţată. 
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— În casa mea, se grăbi să răspundă Edison sint 
maestrul Thomas. 

Zimbetul lui miss Alicia Clary păru că devine și 
mai rece la aceste cuvinte. 

— Da, continuă cu smerenie Edison. maestrul 
Thomas! Nu se poate să nu fi auzit de mine! 
maestrul Thomas ! reprezentantul general al marilor 
teatre din Anglia şi din America. 

Ea tresări, iar zimbetul, mai luminos, se ivi din 
nou, de data asta nuanţat de o undă de interes. 

— O! dar, încîntată, domnule !... biigui ea. 

Apoi aplecindu-se la urechea lui lord Ewald 

— Cum! Şi nu m-ai prevenit ? zise ea. Îţi mulţu- 
mesc pentru intervenţie, fiindcă, în definitiv, vreau 
să fiu celebră, întrucît se pare că e la modă. Însă 
consider că prezentarea aceasta nu este nici con- 
formă uzanțelor, nici rezonabilă. Nu trebuie să am 
aerul unei burgheze în fața acestor oameni. Oare 
întotdeauna ai să fii cu capul printre stele, dragul 
meu lord ? 

— Vai! întotdeauna, răspunse lord Ewald încli- 
nîndu-se, corect, în timp ce tînăra femeie îşi scotea 
pălăria şi burnuzul. 

Edison trăsese cu putere de un inel de oţel ascuns 
între draperii ; un gheridon masiv şi magnific, cu 
candelabrele aprinse şi încărcat cu un lunch servit 
cu deosebită arlă se ivi din parchet. 

Era o adevărată apariţie de teatru, un supeu din 
basme. 

Trei tacîmuri străluceau printre porțelanuri de 
Saxa, pe care erau aranjate un vînat şi diferite fructe 
rare. Un mic bar din împletitură de nuiele, cuprin- 
zînd o jumătate de duzină de vechi butclii prăfuite 
şi sticle cu lichioruri, se găsea plasat în apropierea 
unuia din cele trei scaune din jurul gheridonului. 

— Dragă domnule Thomas, spuse lord Ewald, v-o 
prezint pe miss Alicia Clary, ale cărei talente nease- 
muite de cintăreaţă şi de actriță vi le-am descris. 

După o uşoară înclinare din cap, Edison spuse cu 
tonul cel mai degajat 
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— Ah! nădăjduiesc să grăbesc debutul dumnea- 
voastră glorios pe una din principalele noastre scene, 
miss Alicia Clary! Dar o să discutăm în timpul 
mesei, nu-i aşa ? căci voiajul deschide pofta de min- 
care iar aerul din Menlo Park este foarte pătrunzător. 

— E-adevărat ! mi-e foame ! spuse tînăra femeie, 
atit de fără iînconjur, încît Edison însuși, înşelat de 
surisul plin de vrajă pe care ea și-l uitase pe chip. 
avu o tresărire. privind la lord Ewald cu surprin- 
dere. Luase aceste încîntătoare și firești cuvinte drept 
o pornire juvenilă de voioşie. Oare ce insemna asta ? 
Dacă această sublimă întruchipare a frumusetii pulea 
să spună doar că-i este foame. în felul acela, lord 
Ewald se îÎnşelase, deoarece acea unică notă vie şi 
simplă era dovada unei inimi şi a unui suflet. 

Însă tînărul lord. ca un om care cunoaşte valoarea 
exactă a ce se spune în jurul său. rămăsese impasibil. 

Într-adevăr. temindu-se că a spus ceva trivial în 
prezenţa „artiştilor“, miss Alicia Clary se grăbi să 
adauge. cu un suriîs a cărui spiritualitate, intenţio- 
nată cel puţin. dădea o profanatoare impresie comică 
splendorii chipului ei 

— Nu e PREA POETIC, domnilor ; însă trebuie 
să mai fim si PE PAMINT, uneori. 

La aceste cuvinte, căzute. parcă, asemeni unei de- 
finitive lespezi funerare, peste adorabila creatură 
care, fără să ştie, sc trădase atit de total, atît de ire- 
vocabil. la aceste cuvinte — cărora singur Domnul 
Dumnezeu le mai poate aduce iertarea prin singele 
lui izbăvitor — Edison se însenină din nou lord 
Ewald analizase just. 

— Încîntător ! exclamă el cu un aer de cordială 
bonomie. Chiar aşa ! Bravo! 

Spunînd acestea, el o luă înaintea convivilor săi 
cu un gest de invitaţie plin de amabilitate. 

Rochia albastră a lui miss Alicia, atingind în tre- 
cere pilele electrice, le smulgea rare scîntei ce păleau 
în lumina puternică a apartamentului. 
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Luară loc. Un buchet de trandafiri îmbobociţi, de 
culoarea ceaiului, aranjat parcă de niște elfi, indica 
tacimul tinerei femei. 

— Ce îndatorată v-aş fi, domnule, zise ea, odată 
aşezată şi scoțindu-gi mănușşile, dacă, graţie dumnea- 
voastră, un debut serios la Londra, de pidă... 

— O! răspunse Edison, nu e oare o plăcere 
aproape divină să lansezi o stea ? 

— Domnule, îl întrerupse miss Alicia Clary, vă 
declar că am cântat deja în faţa unor capete încoro- 
nate... 

— 0 divă !... continuă Edison entuziast în timp ce 
turna musafirilor săi citeva degete de vin de Nuits. 

— Domnule, reluă miss Alicia Clary cu un aer în 
acelaşi timp înţepat şi radios, se ştie că divele sînt de 
moravuri mai mult decit uşoare : eu n-am să le imit 
în această privinţă. Aş fi preferat chiar o existenţă 
mai onorabilă şi nu fac decît să mă resemnez cu ca- 
riera aceasta... fiindcă văd că trebuie să aparţii se- 
colului tău ! Și apoi, atunci cind poţi să valorifici 
mijloace, chiar bizare, pentru a face avere, eu soco- 
tesc că nu mai există meserii nefericite, în ziua 
de azi. 

Spuma vinului de Lur-Saluces se prelingea, revăr- 
sîndu-se peste marginea de cristal fin a cupelor. 

— Viaţa işi are exigenţele ei! spuse Edison. Eu 
însumi aveam prea puţină înclinaţie pentru expertiza 
temperamentelor lirice. Aş! Structurile puternice 
pot să se adapteze la orice şi să dobîndească orice. 
Resemnaţi-vă prin urmare cu Gloria, ca atitea altele, 
care sînt la fe] de uimite ca şi dumneavoastră, miss 
Alicia Clary! Pentru triumfurile dumneavoastră ! 

Şi ridică paharul. 

Atrasă de elocinţa calmă a electricianului (a cărui 
figură părea, în ochii lordului Ewald, ascunsă, în acel 
moment, sub o mască zimbitoare din catifea neagră), 
miss Alicia Clary atinse cu paharul ei cupa lui Edi- 
son cu un gest atit de demn și atît de tacticos încit, 
între mîinile ei, miraculoasa cupă căpătă brusc aerul 
unei cești. 
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Convivii băură raza lichidă; gheaţa, de-acum, 
părea spartă în întregime. 

Iar în jurul lor, pe cilindri, pe muchiile reflectoa- 
relor şi pe marile discuri de sticlă, tremurau luminile 
lămpilor. O senzație de solemnitate tainică pînă la 
ocult plutea în aer, cînd privirile se întilneau ; toţi 
trei erau palizi ; marea aripă a Tăcerii trecu o clipă 
pe deasupra lor. 


sI 
Sugestia 


Între operator şi subiect, În- 
trebările şi răspunsurile nu 
sînt decit un văl verbal, cu 
cu totul insignifiant, sub care 
— dreaptă, neclințită, neabă- 
tută — voința lucrului suge- 
rat trebuie să rămînă încor- 
dată ca o spadă între pupilele 
celui ce sugestionează. 


Fiziologie modernă 


Cu toate acestea miss Alicia Clary suridea tot 
timpul iar diamantele din degetele sale străluceau 
de fiecare dată cînd îşi ducea la gură furculiţa de aur. 

Edison se uita la această femeie pătrunzind-o cu 
privirea ascuțită a entomologistului care zărește în 
sfirşit, într-o seară limpede, fabuloasa falenă desti- 
nată, miine, să stirnească senzaţie în personalul mu- 
zeului; cu un ac de argint înfipt în spate. 

— Apropo, miss Alicia Clary, spuse el, ei bine! 
ce spuneţi de scumpul nostru Teatru de aici? de 


253 


decorurile noastre, de cîntăreţele noastre ? Sînt de 
calitate. nu-i așa ? 

— Una sau două, destul de îmbietoare, da, dacă 
vreţi, dar... împopoţonate fără gust ! 

— Asta spuneam şi eu ! chiar aşa e! spuse Edison 
rizind. Costumele de altădată erau atît de stupide ! 
Şi cum v-a plăcut Freischiita ? 

— Tenorul ?... răspunse tînăra. Voce cam albă; 
distinsă, dar rece. 

— Să vă feriţi de cei pe care o femeie îi consideră 
reci ! spuse, foarte încet, Edison către lord Ewald. 

— Ce spuneţi ? întrebă miss Alicia. 

— Spuneam ah, da! distincţia! Distincția in- 
seamnă totul în viaţă. 

— O! da, distincţia! spuse tinăra femeie ridi- 
cindu-şi către grinzile Jaboratorului ochii ei adinci 
precum cerul Orientului.. Simt că mi-ar fi cu nepu- 
tinţă să iubesc pe cineva care n-ar fi distins. 

— Toți marii bărbaţi ai lumii, Atila, Carol cel 
Mare, Napolegn, Dante, Moise, Homer, Mahomed, 
Cromwell, etc., erau înzestrați, după spusele Istoriei, 
cu o distincție rară !... cu maniere !... cu acele nenu- 
mărate drăgălăşenii încîntătoare... pe care le exage- 
rau pînă la afectare. De aici succesul lor, Vorbeam 
însă despre piesă. 

— Ah! despre piesă! rcluă miss Alicia Clary, nu 
fără o mutrişoară la fel de dispreţuitor de fermecă- 
toare, ca aceea a Venerei privindu-le pe Junona şi 
pe Diana Între noi fie vorba, mi s-a părut... niţel... 

— Da, nu-i aşa ? reluă Edison (ridicindu-şi sprîn- 
cenele şi cu o privire neutră), niţel... 

— Chiar aşa! spuse actriţa, ducîndu-și la nas cu 
ambele miîini trandafirii ei de culoarea ceaiului. 

— În sfirşit, nu mai e în pas cu epoca! rezumă 
Edison pe un ton sec şi peremptoriu. 

— Mai întîi, adăugă miss Alicia, nu-mi place să se 
tragă focuri de armă pe scenă. Asta te face să tresari. 
Şi piesa începe tocmai cu trei Împuşcături. A face 
zgomot, nu e tot una cu a face artă! 

— Şi apoi accidentele se întîmplă atît de uşor! 
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întări Edison piesa ar cîştiga dacă s-ar tăia detu- 
năturile. 

— De altfel, opera aceea, murmură miss Alicia 
Clary, e ceva fantastic, în întregime. 

— Iar fantasticul și-a trăit traiul! e drept. Noi 
trăim într-o epocă în care numai pozitivul are 
dreptul la atenţie. Fantasticul nu există ! conchise 
Edison. Cit despre muzică... v-a părut ea cumva... 
aș ?.. hm ?... 

Şi îşi ţuguie buzele, într-un mod interogativ. 

— A! am plecat înainte de vals ! răspunse simplu 
tînăra, înlăturind parcă prin aceasta posibilitatea 
oricărei aprecieri. 

Vocea ei articulă această frază cu o inflexiune de 
contraltă atit de bogată şi de pură. atît de cclestă 
chiar. încît în urechile unui străin ce n-ar fi vorbit 
limba în care se exprimau convivii. miss Alicia 
Clary ar fi părut vreo fantomă sublimă a unei Hypa- 
thia, cu chipul atenian, rătăcind în noapte prin Țara 
sfîntă şi descifrind. la lumina stelelor, pe ruinele 
Sionului. cutare pasaj uitat din Cintarea Cântărilor. 

Lord Ewald, ca un om care nu mai acordă nici o 
atenţie celor ce se discută în jur, părea preocupat 
exclusiv de firele de uur irizate care se aprindeau în 
spuma de un roşu întunecat din cupa sa. 

— Asta-i altceva! răspunse netulburat Edison. 
Îmi dau seama că, într-adevăr, nu vă puteţi baza în 
aprecierea dumneavoastră pe niște frinturi... cum 
sînt Scenele din Pădure și Turnarea plumbilor, de 
pildă, ori chiar „bucata“ Linistea Noptii... 

— Aceasta face parte din repertoriul meu, sus- 
pină miss Alicia Clary dar cintărcața de la New 
York oboseşte din nimic. Bu aş putea s-o cint de 
zece oii la rind, ca pe nimic, aşa cum ţi-am cîntat 
Casta, diva, într-o anumită seară! adăugă frumoasa 
virtuoză întorcîndu-se spre lord Ewald. Eu nu înţeleg 
cum poate cineva să asculte în mod serios niște cîn- 
tăreţe care se „ambulează“, cum se spune. Mi se pare 
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că mă aflu într-o adunare de nebuni, cînd văd că se 
aplaudă asemenea aberaţii. 

— Ah! cit vă înţeleg, miss Alicia Clary ! exclamă 
electricianul. 

El se opri brusc. 

Tocmai surprinsese o privire pe care lord Ewald, 
într-un moment de neatenţie sumbră, o aruncase 
asupra inelelor tinerei femei. 

Desigur, el se gindea la Hadaly. 

— Acum, reluă Edison ridicîndu-şi capul, noi omi- 
tem, se pare, o chestiune destul de gravă. 

— Care anume ? întrebă miss Alicia Clary. 

Şi se întoarse, surizătoare, către lord Ewald, 
uimită parcă de tăcerea lui. 

— Aceea a onorariilor şi a luminilor pe care tre- 
buie să le pretindeţi. 

— O! răspunse aceasta întorcindu-şi brusc aten- 
ţia de la tînărul lord. Nu sint eu femeia banilor. 

— Ca toate sufletele de aur ! răspunse galant Edi- 
son, înclinîndu-se. 

— Banii sînt necesari, totuşi, modulă incompara- 
bila creatură cu un suspin pe care un poet nu l-ar îi 
dezavuat la Desdemona. 

— Ce păcat! spuse Edison. Oh! aș! Sint atît 
de puţin necesari, cînd ești artist ! reluă el. 

Complimentul, de data asta, păru s-o încînte prea 
puţin pe miss Alicia Clary. 

— Dar, zise ea, o mare artistă se măsoară după 
banii pe care-i cîştigă! Eu sînt mai bogată decit o 
doresc înclinațiile mele firești ; dar aş vrea să-mi 
datorez averea meseriei mele, artei mele, vreau să 
spun. 

— Asta ţine de o delicateţe a sentimentelor foarte 
lăudabilă, răspunse Edison. 

— Da, continuă ea, şi dacă aş putea cîştiga, de 
pildă... (ea şovăia și-l privea pe inginer) douăspre- 
zece mii... 

Edison își încruntă imperceptibil sprincenele, 

— Sau şase ? reluă miss Alicia Clary. 

Chipul lui Edison se lumină niţel. 
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— În sfîrşit, de la cinci la douăzeci de mii de 
dolari pe an, încheie miss Alicia Clary prinzind 
curaj, cu surisiil divin al imensei Anadyomene lumi- 
nînd prin apariţia sa aurora şi valurile, Mărturisesc 
că aş fi foarte mulţumită cu atit... din cauza Gloriei, 
știți. 

Chipul lui Edison se lumină cu totul, 

— Cită modestie ! exclamă el; îmi închipuiam că 
voiaţi să spuneţi guinee! 

O umbră de nemulțumire trecu peste fruntea su- 
blimă a tinerei femei. 

— Ştiţi, debutul !,.. zise ea. Nu trebuie să fii pre- 
tenţios. 

Chipul lui Edison se întunecă din nou. 

— De altminteri, deviza mea este : „Totul pentru 
Artă !“ se grăbi să încheie miss Alicia Clary. 

Edison îi întinse mâna. 

— Recunosc în aceasta dezinteresarea unui suflet 
elevat! zise el; dar mă opresc; fără complimente 
premature. Există oare o măciucă mai rea decit că- 
delnița rău miînuită ? Să aşteptăm. Un strop din 
vinul acesta din Canare ? adăugă el. 

Deodată, tînăra femeie, trezindu-se parcă, privi în 
jurul ei 

— Dar, unde mă aflu oare ? murmură ea. 

— În casa celui mai original, a celui mai mare 
sculptor din Uniune, răspunse cu gravitate Edison. 
Acest sculptor este o femeie : numai acest unic cu- 
vînt ar trebui să vă dezvăluie numele ei. Mistress 
Any Sowana. I-am închiriat această aripă a caste- 
lului. 

— Ia te uită!... am văzut, în Italia, cîteva instru- 
mente de sculptură ; nu semănau deloc cu acestea ! 

— Ah! ce vreţi? spuse Edison: noua metodă! 
Astăzi'sîntem expeditivi în toate cele. Simplificăm... 
Dar despre marea artistă, al cărei atelier îl aveţi în 
fața ochilor, despre ilustra Any Sowana n-aţi auzit 
oare vorbindu-se ? 

— Da, cred... spuse, la întîmplare, miss Alicia 
Clary. 
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— Eram sigur, zise Edison; faima ei a trecut 
oceanele. Această nemaipomenită dăltuitoare în mar- 
mură şi în alabastru, spunem noi, este literalmente 
miraculoasă ca rapiditate ! Ea se foloseşte de mij- 
loace foarte noi ! O descoperire recentă... În trei săp- 
tămiîni, ea reproduce magnific, şi cu o fidelitate a 
redării scrupuleasă, animale şi oameni. Iar în legă- 
tură cu asta, știți, nu-i aşa, miss Alicia Clary, că 
astăzi lumea, înalta societate, se înţelege, înlocuiește 
portretul cu statuia. Marmura e la modă. Numai cele 
mai sus-puse doamne, sau cele mai distinse dintre 
cele mai celebre din lumea artelor, au înţeles, graţie 
tactului lor feminin, că demnitatea şi frumuseţea li- 
niilor trupului lor nu puteau fi niciodată shocking. 
Aşa se face că mistress Any Sowana nu e absentă 
astă-seară decît pentru a termina statuia în picioare 
a încintătoarei regine din O-Taiti, care tocmai se află 
în trecere prin New York. 

— Ah! zise miss Alicia Clary, foarte uimită; 
lumea bună a decis, într-adevăr, că așa s-ar cădea ? 

— Şi lumea artelor de asemenea ! spuse Edison. 
N-aţi văzut deci statuile lui Rachel, a lui Jenny 
Lind, a Lolei Montes ? 

Miss Alicia Clary păru că încearcă să-şi amin- 
tească. 

— Trebuie să le fi văzut, într-adevăr... zise ea. 

— Şi pe aceea a prinţesei Borghese ? 

— Ah, da; mi-o amintesc pe aceea: am văzut-o 
în Spania, cred ; da, la Florenţa ! întrerupse, foarte 
visătoare, miss Alicia Clary. 

— O prinţesă dînd pilda, spuse neglijent Edison, 
înțelegeţi că lucrul a devenit acum curent! Nici 
chiar reginele nu mai rezistă. Atunci cînd o artistă 
e înzestrată cu o mare frumuseţe, ea îşi datorează o 
statuic... chiar înainte ca aceasta să i se ridice ! Dum- 
neavoastră v-aţi și expus-o, fără îndoială, miss Ali- 
cia Clary, în saloanele anuale de la Londra? Cum 
se face oare că amintirea ei, capabilă totuşi să înflă- 
căreze imaginaţia. mi-a pierit din minte! Roşesc 
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spunînd acest lucru, însă nu-mi amintesc statuia 
dumneavoastră. 

Miss Alicia Clary își lăsă privirile în jos. 

— Nu, zise ea. Nu am decit un bust, în marmură 
albă, şi fotografii. Nu știam că... 

— O! dar e o crimă de lez-Umanitate, exclamă 
Edison şi, pe deasupra, din punctul de vedere al 
acelei reclame atît de indispensabilă adevărațţilor 
artişti, este o lipsă gravă. Nici nu mă mai miră că nu 
faceţi încă parte dintre acelea al căror simplu nume 
constituie o avere pentru un teatru şi al căror talent 
e de nepreţuit! 

Proferînd aceste vorbe absurde, electricianul, cu 
ochii săi limpezi şi liniștiți, trimitea parcă o lumină 
vie în adîncul pupilelor interlocutoarei sale. 

— Mi se pare că trebuia să mă avertizezi de acest 
lucru, milord, spuse Alicia, întorcindu-se spre tînăr. 

— Nu te-am dus oare la Luvru, miss Alicia 
Clary ? răspunse lord Ewald. 

— Ah! da, în faţa acelei statui care-mi seamănă 
şi care nu mai are braţe! Dar dacă nu se ştie că 
aceea sînt eu, ce mare scofală ! 

— Un sfat nu scăpaţi acest prilej ! exclamă Edi- 
son, fără ca privirea sa impresionantă să înceteze a 
se fixa în cele două pupile ale năucitoarei virtuoze. 

— Dar, dacă asta e moda, vreau şi eu ! zise Alicia. 

— Ne-am înțeles. Şi cum timpul înseamnă aur, 
în vreme ce vom repeta cîteva scene din acele pro- 
ducţii dramatice de un gen nou, ale căror taine le 
vom studia împreună (iertare nu mai doriţi din 
pieptul acela de ploier, dacă nu vă e cu supărare ?) 
mistress Any Sowana se va apuca de lucru, ajutată 
de sfaturile mele, și cît mai curînd. Aşa încît, în trei 
săptămîni... Să vedeţi ce repede execută ! 

— Chiar de miine, dacă se poate ! întrerupse tinăra 
femeie. Și cum voi poza ? adăuga ea muindu-şi minu- 
natele buze de třandaliri roşii în cupă, 

— Sintem o femeie de spirit, spuse Edison; ol 
fără complimente searbede ! Să îndrăznim așadar să 
łe doborim, dinainte, pe viitoarele noastre rivale! 
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Trebuie să impresionămn :nulţimea cu una din acele 
lovituri îndrăzneţe cure au răsunet în cele două 
lumi ! 

— Nici nu cer altceva, răspunse miss Alicia Clary; 
sînt datoare să fac totul ca să reușesc. 

— Din punctul de vedere al reclumei, marmura 
dumneavoastră în picioare este indispensabilă în 
foaierele de la Covent Garden sau de la Drury Lane. 
Indispensabilă ! Vedeţi dumneavoastră, o răpitor de 
frumoasă statuie de cîntăreaţă predispune pe dile- 
tanţi, dezorientează mulţimea şi îi cucereşte pe di- 
rectori. Pozaţi aşadar în chip de Evă ; este poza cea 
mai distinsă. Nici o altă artistă, pun rămășşag, nu 
va mai cuteza să joace şi nici să cînte după duimnea- 
voastră Viitoarea Evă. 

— În chip de Evă, spuneţi. dragă domnule Tho- 
mas ? Este cumva un rol din noul repertoriu ? 

— Fireşte, spuse Edison. Desigur, adăugă el zim- 
bind. va fi ceva sumar, dar august, ceea ce este esen- 
ţial. lar atunci cînd cineva e de-o frumuseţe atît 
de surprinzătoare ca a dumneavoastră, aceasta este 
singura poză potrivită în toate privinţele. 

— Da, sînt foarte frumoasă! e cert! murmură 
miss Alicia Clary cu o melancoiie stranie. 

Apoi. ridicîndu-și fruntea 

— Ce părere are milord Ewald ? întrebă ea. 

— Prietenul meu, maestrul Thomas, îți dă un ex- 
cepţional sfat, zise lord Ewald, cu un aer neglijent, 
de nepăsare. 

— Da. reluă Edison de altfel, marea artă justi- 
fică statuia, iar frumuseţea îi dezarmează pe cei mai 
severi. Oare cele trei Graţii nu se află la Vatican ? 
Phryneea n-a pus oare în încurcătură Areopagul ? 
Prin urmare succesul dumneavoastră o cere. lord 
Ewald n-ar putea fi atit de crud încit să ridice vreo 
obiecţie. 

— Ne-am înţeles, deci, zise Alicia Clary, 

— Ei bine ! începînd de miine, fie ! O voi anunţa, 
către prinz, cînd se va întoarce, pe nemuritoarea 
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noastră Sowana, încheie electricianul, La ce oră va 
trebui să vă astepte, miss ? 

— La ora două, dacă acest lucru... 

— Ora două ! foarte binc. Acum, secretul cel mai 
deplin ! adăugă Edison, cu un deget pe buze. Dacă 
s-ar şti că mă consacru lansării dumneavoastră, 
fi în situaţia lui Orfeu în mijlocul bacantelor : aş 
maltratat. 

— O! fiţi liniştit! exclamă miss Alicia Clary. 

Apoi, întorcîndu-se spre lord Ewald 

— E foarte scrios maestrul Thomas, îi spuse ea în 
şoaptă. 

— Foarte serios ! spuse lord Ewald; de aceea a 
fost atit de urgentă telegrama mea. 

Ajunseseră la desert. 

Aruncă o privire spre Edison: acesta mizeălea 
nişte cifre pe faţa de masă, 

— Ce scrieţi ? îl întrebă zimbind lord Ewald. 

— Nimic, murmură inginerul o descoperire pe 
care mi-o notez în grabă, ca să nu o uit. 

În acest moment, privirea tinerei femei căzu 
asupra scînteietoarei flori dăruite de Hadaly şi pe 
care lord Ewald, distrat poate, o avea încă la buto- 
nicră. 

— Ce e asta? zise ea lăsindu-şi jos paharul cu 
lichior din insule şi întinzind mina. 

Edison, ridicîndu-se la această întrebare, se duse 
să deschidă marea fereastră dinspre parc. Era un 
clar de lună superb. Se sprijini de pervaz Lumină, 
cu spatele întors la stele. 

La întrebarea şi la gestul frumoasei muritoare, 
lord Ewald tresărise ; îi scăpase mişcarea involuntară 
de a proteja floarea aceea stranie. 

— Aşadar nu-i pentru mine această frumoasă 
floare artificială ? murmură miss Alicia Clary, su- 
rizînd. 

— Nu, miss dumneata ești prea adevărată pen- 
tru ea, răspunse simplu tînărul. ` 

Brusc e] închise ochii fără să vrea. 

Acolo, pe treptele piedestalului ei magic, Hadaly 


261 


îşi făcuse apariția cu braţul ei strălucitor ridica 
draperia din catifea grena. 

Nemișcată în marmură şi sub voalul ei negru, 
stătea în picioare ca o vedenie. 

Stind eu spatele, miss Alicia Clary nu putea s-a: 
vadă pe Andreidă. 

Hadaly asistase fără îndoială la ultima parte a 
discuţiei ea trimise cu mîna o sărutare lordului 
Ewald, care se ridicase brusc. 

— Ce este ? Ce ai ? zise tinăra femeie. Mă sperii ! 


El nu răspunse. &i 
“Ea se întoarse  draperia căzuse la loc; vedenia 
dispăruse. 


Dar, profitind de acest moment de neatenţie a lui 
miss Alicia Clary, marele electrician întinsese mina 
spre fruntea frumoasei femei întoarsă cu spatele. 

Pleoapele acesteia se închiseră încet. treptat, peste 
ochii ei de auroră ; bratele ei. modelate ca marınura 
de. Paros, rămăseseră nemișcale, e mină sprijinită de 
masă, cealaltă, ţinind buchetul de trandafiri palizi, 
atîrnînd: pe o pernă. 

Statuie a olimpianei Venus, împopoţonată după 
gustul modern, ea părea împietrită în această atitu- 
dine iar frumuseţea chipului ei era învăluită, în acea 
clipă, într-o lumină supraomenească. 

Lord Ewald, care observase gestul şi efectul som- 
nului magic, apucă mina, rece acum, a Aliciei. 

— Destul de des, spuse-el, am asistat la experienţe 
de acest fel totuşi, cea de acum mi se pare a dovedi 
o foarte rară energie de fluid nervos și o voinţă... 

— O! răspunse Edison, ne naştem cu toţii înzes- 
traţi, în grade diferite, cu această facultate impresio- 
nantă : eu mi-am dezvoltat-o pe a mea cu răbdare, 
atita tot. Voi adăuga că în momentul precis cînd, 
miine, mă voi gindi că este ora două, nimeni nu o va 
putea împiedica pe această femeie — fără a o pune 
în primejdie de moarte — să vină aici, pe estrada 
aceasta, şi să se pregătească aşa cum se pricepe ea 
mai bine pentru experienţa stabilită. Spuneţi un sin- 
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gur cuvînt, totuşi : încă nu e prea tirziu ; şi frumosul 
nostru proiect din seara asta va fi în întregime uitat. 
Puteţi vorbi ca şi cînd am fi singuri ea nu ne 
mai aude. 

În momentul de tăcere care urmă acestei somaţii 
supreme, alba Andreidă își făcu din nou apariţia, 
"dînd în lături draperiile strălucitoare și negre, şi 
rămase sub voalul ei de doliu, nemişcată şi părînd 
atentă, cu braţele de argint încrucişate pe piept. 

Atunci, tînărul şi gravul senior, arătînd spre 
divina burgheză adormită, răspunse 

— Dragul meu Edison, aveți cuvîntul meu, și vă 
spun că sint absolut lipsit de frivolitate în angaja- 
mentele pe care mi le iau. 

Desigur, noi știm prea bine, şi unul și celălalt, că 
ființele alese sînt rare în specia noastră și că, în 
definitiv, persoana aceasta, mai puţin splendoarea si 
trupească, corespunde unor milioane şi milioane de 
alte fiinte de aceeaşi natură, lipsa de comunicare 
intelectuală fiind, între ele şi norocoșşii lor posesori, 
din mai multe motive, reciprocă. 

În consecinţă, eu sînt atit de puţin dificil în pri- 
vinta a ceea ce trebuie să aștepti, ca intelect, de la 
o femeie — chiar „superioară“ —, încît, dacă aceasta 
ar fi pur şi simplu înzestrată cu cea mai minimă 
eventualitate de tandreţe, chiar animală, pentru vreo 
fiinţă oarecare, pentru un copil să zicem, aș socoti um 
sacrilegiu lucrarea proiectată între nai. 

Însă, tocmai aţi constatat singur endemica, incura- 
bila, egoista ariditate, care, îmbinată cu suficiența “ei 
îastidioasă, însuflețeşte forma aceasta supranaturală, 
şi a devenit un lucru cert, pentru noi, că tristul său 
eu nu poate însufleţi nimic, neavînd, în tulburea şi 
îndărătnica-i entitate, cu ce să simtă singurul senti- 
ment care completează o fiinţă cu adevărat ome- 
nească. 

Degeaba oare i se înăcreşte „inima“, încet-încet, 
sub searbădul plictis pe care îl răspindesc în jur 
„ideile“ ei, care au execrabila prioritate de a învăhul 
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în imaginea esenței lor toate lucrurile de care ea se 
apropie... pînă şi propria-i frumusețe, în ochii mei ? 
Chiar smulgindu-i viaţa, nu i s-ar putea smulge 
surda, opaca, şireata, mărginita şi jalnica mediocri- 
tate. Ea este astfel alcătuită : iar eu ştiu că numai 
bunul Dumnezeu, solicitat prin Credință, ar putea să 
modifice structura intimă a unei creaturi. 

Or, pentru ce doresc eu oare să mă eliberez, fie 
şi într-un mod fatal, de dragostea pe care trupul ei 
mi-a inspirat-o ? Pentru ce nu trebuie, în siirşit, să 
mă mulțumesc (aşa cum ar face-o majoritatea se- 
menilor mei) să mă bucur, în mod exclusiv, de fru- 
musețea fizică a acestei făpturi, fără să țin deloc 
seama de ceea ce o însujlețeşte ? 

Pentru că nu pot atenua în conştiinţa meu, prin 
nici un raţionament, o foarte secretă certitudine 
— care-i este parte indivizibilă — şi a cărei perma- 
nenţă îmi chinuie întreaga ființă cu o remuşcare de 
neîndurat. 

Simt în inimă, în trup şi în minte, că în orice act 
de iubire nu alegem doar ceea ce răspunde dorinţei 
noastre şi că ne siidăm pe noi înşine, din lașitute sen- 
zuală, pretinzînd că avem nepăsătoarea facultate de 
a exclude din forma aceea, cu care acceptăm totuși 
s-o amestecăm pe a noastră, esenţa intimă care. insu- 
fleţind-o, numai ea poate produce acea formă și do- 
rințele ce emană din ea ; noi ÎMBRĂȚIȘĂM întregul. 
Eu spun că orice îndrăgostit caută în zadar să înă- 
bușe în adîncul său gindul tăinuit, care este ubsolul 
ca şi ființa însăşi, de a şti că el se pătrunde, fiind 
astfel marcat pentru totdeauna, de umbra aceea a su- 
fletului posedat, totuşi, odată cu trupul şi pe care 
în mod iluzoriu nădăjduieşte să-l poată exelude din 
posesiune, atunci cînd ideea acelui suflet îi stinje- 
nește plăcerea, 

Şi, neputiînd, vă spun, să alung nici o singură clipă 
din viaţa zilnică această evidenţă interioară care mă 
obsedează, de a şti că eul meu, fiinţa mea ocultă, în 
sfîrşit, e îmbibată de acest suflet viscos, cu instincte 
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întunecate, care n-ar putea să extragă frumusetea 
din nici un lucru (chiar ducă lucrurile nu sint decit 
aşa cum le concepem şi aşa cum sîntem nol, în rea- 
litate, chiar dacă nu sînt decit ceea ce putem să ad- 
mirăm la ele, adică să recunoaștem în eic ca parte 
din noi), v-o mărturisesc cu toată sinceritatea, cred 
că am comis un act aproape iremediabil de injosire 
posedind această femeie şi nemaiştiind cum să mă 
răscumpăr pentru acest act, vreau cel puţin să-mi 
pedepsesc slăbiciunea printr-un fel de moarte puri- 
ficatoare. Într-un cuvînt, atunci cînd întreaga spiţă 
omenească ar zimbi probabil de aşa ceva, eu sper că 
deţin originalitatea DE A MĂ LUA ÎN SERIOS, 
avînd, de altfel, ca deviză a familiei Etiamsi omnes, 
ego non. ! 

Vă declar aşadar pentru ultima oară, dragul meu 
vrăjitor, că, fără neașteptata, curioasa şi fantastica 
propunere pe care mi-aţi făcut-o, eu n-aş mai fi auzit 
bătaia acestui ceas tirziu purtată de vîntul palidei 
dimineţi de astăzi. 

Nu! eu eram scirbit de Oră, înţelegeţi. 

Acum, întrucît am dreptul să privesc fizicul văl de 
ideal al acestei femei ca pe o pradă cîștigată într-o 
luptă din care, învingător prea tirziu, ies rănit de 
moarte, îmi îngădui, pentru a rezuma cuprinsul serii 
fără pereche care a trecut, să dispun de acest văl 
spunindu-vă: „De vreme ce puterea prodigioasei 
dumneavoastră inteligsenţe v-o permite, poate, vă în- 
credințez, pentru a © transfigura într-un miraj ca- 
pabil să-mi ofere un schimb sublim, această palidă 
fantomă omenească. lar dacă, prin asemenea lucrare, 
veţi elibera, pentru mine, forma sacră a acelui trup 
de maladia acelui suflet, eu jur, la rindul meu, să 
încerc — sub adierea unei speranţe încă necunoscută 
mie — să întregesc umbra izbăvitoare pe care mi-o 
dăruiţi.“ 

— Bine, spuse l&dison gînditor. 


— 


1 Chiar şi atunci cînd toți (se vor lepăda de tine), eu nu 
dat.) Cuvinte ale Dai Petru către Isus, în Grădina Măslinilor. 
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— E un jurămint! adăugă, cu glasul ei melodios 
şi trist, Hadaly. 

Draperiile se închiseră la loc, o scînteie licări: 
surda alunecare a lespedei albe, afundindu-se, pră- 
vălindu-se, parcă, în pămînt, vibră citeva secunde, 
apoi se stinse. 

Prin două-trei mişcări rapide ale miinii în jurul 
frunţii femeii adormite, Edison o readuse în simţiri, 
în timp ce lord Ewald își punea mănușile, ca şi cînd 
nu s-ar îi întimplat nimic neobişnuit. 

Miss Alicia Clary se trezi, continuînd — din punc- 
tul în care somnul sugerat o întrerupsese, și fără nici 
o altă amintire — fraza începută către lord Ewald. 

— „Și apoi, de ce nu-mi răspunzi, te rog, milord 
conte Ewald ? 

La auzul titlului său, în mod atit de stupid amin- 
tit, tinărul nici nu mai avu in dreptul buzelor 
acea cută amară pe care o produce numai gentilomi- 
lor de adevărată nobleţe acest soi de certificate date 
fără încetare de triviala companie. 

— Scuză-mă, sint puţin obosit, dragă Alicia, răs- 
punse el. 

Fereastra dublă rămăsese deschisă spre noaptea în- 
stelată care incepea să pălească spre răsărit; o tră- 
sură, apropiindu-se, făcea să scirţiie nisipul de pe 
aleile parcului, 

— Ei! cred că vine să vă ia, spuse Edison. 

— S-a făcut foarte tîrziu, într-adevăr, zise lord 
Ewald aprinzîndu-şi o havană, şi probabil că ţi-e 
somn, Alicia ? 

— Da, aş vrea să mă odihnesc niţel !... zise ea. 

— Iată adresa locuinţei dumneavoastră, unde veţi 
fi conduşi, spuse electricianul. Am văzut apartamen- 
tele au un confort foarte acceptabil pentru un vo- 
iaj. Pe miine deci, şi toate cele bune. 

Citeva clipe mai tirziu, trăsura îi ducea pe cei doi 
în Menlo Park, spre cotagge-ul lor improvizat. 

Rămas singur, Edison chibzui o clipă ; apoi inchi- 
zind fereastra : 
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— Ce seară! murmură el. Şi copilul acesta mistic, 
seniorul acesta lermecător, care nu-şi dă seama... că 
asemănarea aceasta cu statuia a cărei amprentă e 
evidentă în carnea acestei femei, da ! că această ase- 
mănare nu e decît maladivă, că ea trebuie să fie re- 
zultatul vreunei dorințe, în bizara ei descendență ; 
că s-a născut cu acest lucru așa cum alţii se nasc 
tigraţi sau palmaţi ; că, într-un cuvint, e un fenomen 
la fel de anormal ca gigantismul! Asemănarea cu 
Venus victrix nu e, la ea, decît un [el de elephantiasis 
de care va muri. Diformitate patologică, de care săr- 
mana ci natură e atinsă. Nu importă, e miraculos că 
această monstruozitate sublimă a venit tocmai la timp 
pe lume pentru a legitima cu tot dinadinsul prima 
mea andreidă ! Ei hai! experienţa e frumoasă. I-a 
lucru ! Şi să se [acă Umbra! — Acestea fiind zise, 
cred că mi-am cîștigat şi eu dreptul de a dormi citeva 
ceasuri în noaptea asta. 

Apoi, ajungind în mijlocul laboratorului : 

— Sowana ! spuse e] cu vocea scăzută, cu o inte- 
nație specială. 

La această chemare, vocea feminină, atit de pură şi 
atit de gravă pe care o auzise în ajun, în primele ore 
ale înserării, îi răspunse, nevăzută, din mijlocul sălii : 

— lată-mă, dragul meu Edison ci bine! ce spui ? 

— Rezultatul m-a descumpănit și pe mine cîteva 
clipe, Sowana! spuse Edison. Asta depăşeşte orice 
speranţă, într-adevăr. E o magie ! 

— O! asta încă nu e nimic! spuse vocea după 
încarnare va fi ceva supranatural. 

— 'Trezeşte-te şi reluxează-te ! murmură Edison 
după un moment de tăcere. 

Apoi atinse butonul unui aparat; cele trei lămpi 
strălucitoare se stinseră toate deodată. 

Numai veioza mai ardea, luminînd, alături, pe o 
pernă așezată pe masa de abanos, misteriosul braţ cu 
încheietura miinii înlănțuită de vipera de aur — ai 
cărei ochi albaștri păreau să privească ţintă la ma- 
rele electrician, prin întuneric. 
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||| 
Neplăccrile plerici 


Lucrătorul care nu munceşte 
douăzeci şi cinci de ore pe zi 
nu are ce căuta la mine, 


EDISON 


În intervalul celor două săptămîni ce urmară ace- 
lei seri, soarele auri vesel norocosul district din 
New-Jersey. 

Toamna înainta, cu toate acestea ; frunzele mari- 
lor arțari din Menlo Park se învristau cu purpură, 
iar vintul le boțea, de la o dimineață la alta tot mai 
nemilos. 

Castelul şi grădinile lui Edison apăreau deja în 
înserări mai albastre. Păsările din împrejurimi, ere- 
dincioase rămurișului şi ultimelor frunze, începeau. 
înfoindu-și penele, să piuie primele note din cinteceie 
lor de iarnă. 

În timpul acestui şir de zile frumoase, Staicle 
Unite în general — şi îndeosebi Boston-ul, Philu- 
delphiu şi New York-ul — deveniseră neliniştite, 
Edison suspendind orice recepții de cînd cu vizita 
lordului Ewald. 

Închis împreună cu mecanicii şi ajutoarele sale 
în laborator, nu mai ieşea. Reporterii, trimişi in 
grabă, găsiseră poarta închisă; încercaseră să-l 
descoasă pe domnul Martin, dar muţenia lui suriză- 
toare îi descumpănise în tentativele lor. Gazetele şi 
magazinele se frămintau. „Aha, oare ce făcea vrăji- 
torul din Menlo Park ? tatăl Fonografului ?“ Zvonuri, 
în legătură cu descoperirea definitivă a adaptării 
contorului (!) la Electricitate, începeau să circule. 
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Detectiv: abili incercaseră să închirieze [crestre în- 
depărtate pentru a surprinde vreo experiență. Do- 
lari irosiți! Nu se putea vedea nimic de la bleste- 
matele de ferestre! Copoi, ulertaţi de Compania de 
gaz, devenită foarte neliniştită, se cocoţaseră pe înăl!- 
timile din jur si, de acolo, înarmaţi cu enorme 
telescoape. controlau grădinile, scormonindu-le şi 
scrulîndu-le cu ochi perspicace. 

Însă, în partea dinspre laborator, frunzişul unei 
mari alei împiedica orice investigaţie. Nu reușiseră să 
dislingă decît o tînără doamnă, extrem de frumoasă, 
îmbrăcată în mătase albastră și culcgind liniștită 
flori, pe peluza din mijloc — raport care îngrozise 
Compania de gaz. 

Electricianul încerca să-i înșele ! Era clar. O tînără 
doamnă, culegind flori ?... Haida de! îmbrăcată în 
mătase albactră ?... Nu mai încape nici o îndoială !... 
Își bătea joc! Descoperise divizarea Fluidului, de- 
monu]! Nu se lăsau ei, însă, păcăliți. Un asemenea 
om era un flagel social. Vor avea ei grijă! Să nu-și 
închipuie el! etc. 

Într-un cuvint, neliniştea ajunsese la culme, cînd 
se află că Edison îi convocase, în mare grabă, pe 
escelentul doctor Samuelson D.D. şi pe faimo- 
sul W *** Pejor, dentistul high-life-ului american, 
pructicianul în vogă — atît de prețuit pentru frivo- 
titatea pieselor sale, pentru inocenta sa manie a vio- 
lului şi pentru soliditatea protezelor sale. 

Imediat se răspindi zvonul — nici măcar fulgerul 
gifiind n-ar fi avut atitea aripi ca să-l divulge — 
că Edison, boinav, mugea zi şi noapte, pradă unei 
congestii din cele mai dureroase și mai teribile, iar 
capul său, ameninţat de cea mai iminentă meningită, 
se umflase cît Capitoliul de la Washington. 

Existau temeri în legătură cu pericolul iminent al 
unei congestii cerebrale. Era un om terminat! Acţio- 
narii Gazului, ale căror titluri tocmai scăzuseră sim- 
titor, se înfiorară de bucurie la această veste. Apoi 
se aruncară unii în braţele celorlalţi, plîngînd de 
satisfacție şi biiguind vorbe fără noimă. , 
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Istoviţi de infructuoase eforturi de a găsi niște 
termeni suficient de fierbinți pentru a redacta, în 
unanimitate, în cadrul unui picnic, un imn de recu- 
noștinţă, pe care plănuiseră să-l publice, renunţară 
la aceasta de comun acord şi, cuprinși de un gînd 
luminos, se răspîndiră degrabă, pentru a cumpăra la 
preţ scăzut cît mai multe acţiuni de la comisionarul 
Societăţii fondate pe Capitalul intelectual al lui Edi- 
son şi pe Exploatarea descoperirilor lui. 

Cînd venerabilul doctor Samuelson D.D. urmat de 
excelentul şi ilustrul W*** Pejor, afirmară, sub cu- 
vînt de onoare, la întoarcerea lor la New York, că 
aptitudinile vitale ale uluitorului vrăjitor nu se afla- 
seră niciodată într-o stare de sănătate mai bună ; că, 
în timpul şederii lor la Menlo Park, fusese vorba, 
pur şi simplu, de tinăra doamnă în toaletă azurie, pe 
care el încerca o serie de experienţe cu anestezicele 
sale, avu loc o prăbuşire de mai multe milioane de 
dolari, care îi făcu de-a dreptul să schelălăie pe cum- 
părătorii din ajun. Trei bombăneli oficiale fură chiar 
votate împotriva inginerului, şi conştiincios execu- 
tate !... spre sfîrşitul agapei de consolare pe care şi-o 
oferiră speculatorii faimoasei scăderi de acţiuni. Într-o 
ţară unde afacerea cea mai prosperă e bazată pe in- 
dustrie. pe activitate şi pe descoperiri, nu era nimic 
nefiresc în aceste evenimente. 

Totuşi, revenindu-şi pe jumătate din panică şi din 
alertă, spiritele se mai liniștiseră iar strășnicia spio- 
najului mai slăbi niţel. 

Pînă într-atita încît într-o frumoasă noapte — cum 
o ladă de dimensiuni importante îi fusese în mod no- 
toriu expediată lui Edison de la New York, si cum 
camionul sosca la Menlo Park — cîțiva detectivi apa- 
tici, postați de unii curioși, dădură exemplu! unei 
moderaţii neaşteptate. Procedeele pe care le folosiră 
cu acest prilej, pentru a-și da seama ceum stau lucru- 
rile, fură chiar blamate ca fiind prea biajine şi de o 
ingeniozitate prea neroadă. 

Într-adevăr, ei se mulţumiră, mai întîi, să se näpus- 
tească, fără vane preambuluri şi cu puternice lovituri 
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de reteveie, asupra camionagiului şi a lucrătorilor 
negri care escortau lada, lăsîndu-i aproape morţi în 
drum. Apoi, la lumina torţelor, se grăbiră să deschidă 
amintita ladă, dar procedind de astă dată cu toată de- 
licateţea şi subtilitatea de care erau în stare, adică 
împlîntind, în grabă, enorme răngi între scînduri, pe 
care le făcură țăndări. 

În sfirşit! Acum aveau deci posibilitatea să exa- 
mineze noile elemente electrice şi să vadă în ce consta 
„Contoruli comandat în mod evident de Edison. 

Şeful expediției, procedînd la examinarea minu- 
ţioasă a conţinutului lăzii, nu inventarie în ea decît 
o nouă rochie de mătase albastră (O, era nou-nouţă !), 
niște botine de aceeaşi nuanță, ciorapi de damă de o 
fineţe încîntătoare, o cutie cu mănuși parfumate, un 
evantai de abanos cu sculpturi preţioase, dantele ne- 
gre, un corset ușor și minunat cu panglici străluci- 
toare, nişte capoturi de batist, o cutie cu bijuterii 
cuprinzînd nişte cercei cu diamante destul de [ru- 
moși, inele și o brățară, flacoane de parfum, batiste 
brodate cu inițiala H*** şi alte cîteva obiecte de acest 
gen, în sfîrșit o întreagă toaletă feminină. 

La vederea acestor îleacuri. agenţii noștri, simţin- 
du-se cuprinși de o adevărată năuceală, formară un 
cerc în jurul cufărului în care fiecare obiect fu re- 
aşezat la. locul lui, sub privirea gravă a sefului. Apoi, 
cuprinzindu-şi bărbia în palmă, seniorii noștri făcură 
o pauză şi o strimbătură, găsind, fără îndoială, că 
insuccesul lor umilitor avea un gust amar. Apoi, 
parcă înnebuniţi, încrucișindu-si bruse braţele, răş- 
chirîndu-și degetele lungi peste coaste și ridicînd 
exagerat din sprincene, se uitară unii la ali în tă- 
cere, cu priviri neîncrezătoare. După care, pe jumă- 
tate asfixiaţi de fumul torţelor din mîinile sub- 
alternilor, se întrebară visători, în șoaptă, unii pe 
alţii, și cu expresii alese din floarea limbajului lor, 
„dacă, într-adevăr, papă Fonograf își bătea joc 
de ei“ ? 

Totuşi, cum isprava se putea solda cu urmări 
grave, şeful, trăgînd pe nas o priză zdravān.a. in tinp 
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ce-şi înghiţea cu greu saliva, le porunci — cu glas 
scăzut şi, între două din acele imprecaţii alese care 
rechemară hoarda la sentimentul realităţii —. le po- 
runci să ducă, cu iuţeala binecunoscută a fulgerului, 
corpul delict la destinaţie, și asta sub ameninţarea 
linșării, 

Hoarda se puse așadar în mișcare întinzind com- 
pasul. Ajunși în fața porţii lui Edison, ei dădură 
peste domnul Martin și cei patru veseli colegi ai săi, 
care, cu un aer amabil şi cu revolverele cu două- 
sprezece focuri în mină, le multuuniră călduros pen- 
tru osteneala pe care au catadicsit să și-o dea, ridi- 
cară sprinteni lada și închiseră grilajul în nasul 
gentlemenilor nostri, care primiră în acelaşi timp în 
faţă jetul unui orbitor fascicol de magneziu pornit 
din laboratorul electricianului, care fotografia în 
acest fel, în acea străfulgerare, mutrele lor hirsute, 
țepoase și hircaniene. 

Li se datora răsplată după merit. În consecinţă, 
chiar a doua zi, în urma unei telegrame detaliate din 
partea lui Edison și însoţită de portretul colectiv al 
acestor periecţi complici (vedere luată în faţa zăbre- 
lelor), le pică acestor demne personaje (în urma pro- 
punerii comisarului de poliţie cu carc ei se grăbiră 
să fie de acord) norocul citorva luni de răcoare. Chiar 
aceia care îi ungajaseră îi acuzară înfiorător în fata 
comisarului, pentru blajinătatea procedeelor lor, hu- 
cru ce domoli treptat vigilenţa curiozităţii publice. 

Oare ce făcea Edison ? Ce-i mai dăduse oare prin 
cap ? Unii nerăbdători visau chiar să sară grilajul ! 
Însă ingineru: avertizase, încă de mult, prin glasul 
ameninţător al jurnalelor, că, odată cu înserarea, va 
pune diferite puncte. izolate cum trebuie, în contact 
cu un curent puternic. Astfel că lumea se ţinea la 
distanţă, odată pavăza instalată de jur împrejur. Care 
paznici, care elveţieni, care supraveghetori pot egala 
într-adevăr electricitatea ? Încercaţi s-o corupeti ! 
mai ales că nici nu se știe unde se ullă! Dacă nu te 

abraci în paratrăznete, ori dacă nu porţi véşminte 


272 


de cristal groase şi ermetice, tentativa poate duce la 
rezultate amare, într-un cuvînt, poate fi încoronată 
cu un succes cel puţin negativ. 

Miile de conversații continuau „Ce face oare ? Ce 
anume pune la cale? — S-o întrebăm pe mistress 
Edison ?... Am fi bine primiţi! Altfel, cum! 
— Dar ea ştie oare ceva ? — Copiii ?... Obisnuiţi de 
timpuriu să facă pe surdomuţii incurabili atunci cînd 
erau întrebuţi, ar fi însemnat să te ostenești degeaba. 
Eh, asta este. Trebuie să aşteptăm.” 

Deodată, cum în aceeaşi perioadă, Sitting-Bull, 
sachemnul ultimilor Piei-roşii din Nord, obţinînd un 
neașteptat şi sîngeros avantaj asupra trupelor ame- 
ricane triinise împotriva lui — decimînd şi scalpină, 
după cum se ştie, elita tinerilor din oraşele din 
nord-estul Uniunii — atenţia, uluită de această stire, 
care åvu răsunet în întreaga lume, se îndreaptă asu- 
pra indienilor aneninţători și-l slăbi din vedere pe 
Edison pentru cîteva zile. 

Inginerul profitase de acest lucru pentru a trimite 
în taină pe unul din mecanicii săi la Washington, 
la primul artist al capitalei în arta părului, peru- 
chierul Luxului şi al Nobilimii. Inteligentul emisar 
înminase acestui om, din partea lui Edison, eşan- 
tionul unui lung și ondulat păr brun, împreună cu 
o notă indicînd, la miligram și la milimetru, greu- 
tatea şi lungimea celui după care el dorea o copie cît 
sc poate de perfectă — totul însoţit de patru foto- 
grafii, în mărime naturală, ale unui cap mascat că- 
ruia urma să i se reproducă neglijeul şi coafura. 

În mai puţin de două ceasuri, întrucit era vorba de 
Edison, părul fu sortat, cîntărit și fiert. 

Trimisul înmînă atunci artistului o țesătură sub- 
tire, o demnă capilară cu un aspect atît de viu încît 
peruchierul o suci şi o răsuci cîtva timp, gînditor, 
înainte de a exclama 

— Dar ăsta e un scalp! piele cu păr! proaspăt 
jupuită ! tăbăcită printr-un procedeu necunoscut !... 
E nemaipomenit 1... Doar dacă nu cumva e o sub- 
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stanţă pe care... În sfirşit, orice senzaţie de țeapăn 
a.perucii e înlăturată prin sistemul acesta ! 

— Acum ascultați despre ce e vorba, răspunse tri- 
misul lui Edison. Țesătura aceasta se mulează exact 
pe forma cutiei craniene, pe occiputul şi parietaleie 
unei persoane din cele mai elegante. În urma unui 
atac de Iriguri, ea se teme că-și va pierde părul și 
doreşte să-l înlocuiască, pentru cîtva timp, cu aceasta. 
Iată parfumurile şi uleiurile pe care le foloseşte. E 
vorba să confecţionaţi o capodoperă — preţul nu 
contează. Înhămaţi deci la treabă trei-patru din cei 
mai buni artişti ai dumneavoastră, zi şi noapte dacă 
e nevoie, să ne urzească părul acesta pe țesătură așa 
fel încît să însele natura, copiind-o. Mai ales să nu 
faceţi CEVA MAI BUN decit a făcut natura!!! V-aţi 
depăşi scopul. Identie! Nimic mai mult. Veţi con- 
trola cu lupa după fotografii, zulufii, micii cîrlionţi 
rebeli și pulul. Domnul Edison contează pe lucrarea 
dumneavoastră de acum în trei zile — şi nu vei 
pleca de aici fără ea. 

Peruchierul scoase, la început, ţipete de protest în 
fata unui termen. atit de scurt ; dar, în seara zilei a 
patra, trimisul, cu o cutie în mînă, se întorsese la 
Menlo Park. 

Acum, cei bine informaţi din împrejurimi şuşo- 
teau între ei că o misterioasă. caleaşcă sosea în fiece 
dimineaţă la o poartă necunoscută și recent tăiată în 
zidul parcului. O tînără miss, aproape totdeauna îm- 
brăcată în albastru, o persoană foarte frumoasă, 
foarte distinsă. cobora singură, își petrecea ziua îm- 
preună cu Edison şi cu ajutoarele acestuia, în labora- 
tor. ori se plimba prin grădină. Seara, aceeaşi ca- 
leașcă venea s-o ia şi o ducea pină la un anumit 
c:tlage somptuos, recent închiriat de un tinăr senior 
englez, chipeș, de altfel, ca lumina soarelui. „— Ce 
putea să însemne păstrarea tainei în legătură cu un 
subiect atît de pueril ? — Această bruscă izolare ?... 
Ce căutau care asemenea: episoade.:.. ramanţioase... în 
domeniul Ştiinţei? — În sfîrșit, era ceva ne- 
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serios! — Ah! ce om bizar, acest Edison !... Da!... 
Bizar ! — Pe legea mea, acesta era cuvîntul !“ 

Sătulă de atita hărţuială, lumea aștepta ca „ne- 
bunia“ marelui inginer să treacă. 


|) A 
Într-o scară cu eclipsă 


Dar intr-o seară de toamnă, 
cînd aerul atîrna greu şi ne- 
mișcat în tărie, iubita mea 
mă chemă la ea. Un văl de 
ceaţă plutea deasupra pămin- 
tului și, văzînd splendorile lui 
octombrie în frunzișul pădu- 
rii si caldul sărut al înserării 
peste ape. ai fi zis că un 
curcubeu strălucitor s-a pogo- 
rit din înalturi. 

— lată. ziua cea mult aştep- 
tatà! zise ea, cînd mă apro- 
piai ; ziua cea mai frumoasă 
pentru viaţă şi pentru moarte! 
E o zi mare pentru fiii pă- 
Minitului şi ai vieții L. Ah! 
dar mui frumoasă, mult mai 
frumoasă încă — pentru fiice- 
le Cerului şi ale Morţii! 


EDGAR ALLAN POE, Moreia 


Într-una din ultimele seri din a treia săptămînă, 
cînd se lăsă ceața, lord Ewald descălecă în faţa in- 
trării principale a casei lui Edison, şi, anunţindu-se, 
pătrunse pe aleea din grădină ce ducea la laborator. 
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Cu zece minute mai înainte, în timp ce aștepta, 
răsloind jurnalele, întoarcerea lui miss Alicia Clary, 
tinărul primise telegrama următoare 


„Menlo Park Lord Ewald 7—8—5 h. 22 minute, 
seara Mylord, sin!eţi bun să-mi acordaţi citeva 
clipe ? Hadaly“. 

La care lord Ewald dăduse ordin să-i fie înşeuat 
poneiul. 

Era spre sfîrsitul unei după-amieze cu furtună ; 
s-ar fi zis că natura se potrivea cu evenimentul aş- 
teptat Edison părea să-și [i ales momentul. 

Era amurgul unei zile cu eclipsă. Spre apus, ra- 
zele aurorei boreale își întindeau peste tot cerul bra- 
tele sinistrului lor evantai. Orizontul dădea impresia 
unui decor; aerul vibra. enervant, sub freamătul unui 
vint cald şi greu ce stirnea vîrtejuri printre grăme- 
zile de frunze uscate. Dinspre sud spre nord-est se 
rostogoleau nori înfricoșători, asemeni unor mormane 
de vată violetă, tivite cu aur. Bolta cerului părea 
artificială; deasupra munţilor din miazănoapte, 
fulgere lungi şi subţiri, drugi muţi şi livizi, se între- 
tăiau ca nişte lovituri de spadă ; decorul era întu- 
necat și ameninţător. 

Aruncind o privire spre cer, tinărului i se păru 
că bolta luase, în acel moment, înfăţişarea gindurilor 
lui. Străbătu aleea și. ajuns in pragul laboratorului, 
avu o secundă de ezitare apoi, văzînd-o prin geam 
pe miss Alicia Clary, care se alla la ultima ei şedinţă 
şi îi recita, fără îndoială, vreun ultim pasaj maestru- 
lui Thomas, intră. 

Edison şedea foarte liniştit în fotoliul său, inbră- 
cat într-o haină de casă. Ținea în mînă nişte 
manuscrise. 

La zgomotul uşii care se deschidea, niss Alicia 
Clary se întoarse. 

— Ia te uită, exclamă ea, lord Ewald ! 

Acesta se abținuse, într-adevăr, de la orice vizită 
începînd din seara aceea teribilă. 
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Zărindu-l pe elegantul tînăr care, în răceala lui 
simpatică, se indrepta spre el, Edison se ridică. Îşi 
strinseră mîinile, 

— Telegrama pe care am primit-o adineauri cra 
de o concizie atît de elocventă încît mi-am pus mă- 
nusile pe drum, pentru prima oară în viaţă, spuse 
lord Ewald. 

Apoi, întorcîndu-se spre Alicia 

— Mina dumitale, scumpă miss. Erai la repe- 
tiție ? 

— Da, răspunse ea; dar se pare că am terminat. 
Recitim, atita tot. 

Edison şi lord Ewald se îndepărtară cîțiva paşi. 

— Așadar, întrebă tînărul coborînd vocea, marea 
Opcră, Idealul electric... minunea noastră... ori mai 
degrabă a dumneavoastră... a venit pe lume ? 

— Da, spuse simplu Edison ; o veţi vedea după 
plecarea lui miss Alicia Clary. Îndepărtaţi-o, dragul 
meu lord ; faceţi în asa fel încît să răminem singuri. 

— Deja ? spuse lord Edison ginditor. 

— M-am ținut de cuvînt, atita tot, spuse neglijent 
Edison. 

— Şi miss Alicia Clary nu bănuiește nimic ? 

— O simplă eboșă din lut a păcălit-o, așa după 
cum vă anunţasem. Hadaly se afla ascunsă în spatele 
impenetrabilei draperii a obiectivelor mele iar mis- 
tress Any Sowana s-a dovedit o artistă de geniu. 

— Dar mecanicii dumneavoastră ? 

— Fi nu au văzut în toate acestea decit o simplă 
experiență de fotosculptură restul a rămas un se- 
«ret pentru ei. De altfel nu am dezizolat aparatul in- 
terior lăcînd să ţişnească scînteia respiratorie decit 
azi dimineaţă, la primele raze ale soarelui... care s-a 
şi eclipsat de admirație ! adăugă rizind Edison. 

— Vă mărturisesc că încerc şi eu o oarecare ne- 
răbdare s-o contemplu, astfel transiormată, pe Ha- 
daly ! zise, după o clipă, lord Ewald. 
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-- O veţi vedea în seara asta. O! nu o veţi mai 
recunoaşte, spuse Edison. Apropo, adăugă el, știți, 
trebuie să vă previn, e ceva, într-adevăr, mult mai 
înspăimintător decit credeam eu. 

—- Ëi bine, domnilor ! le strigă miss Alicia Clary. 
Conspiraţi oare, de vorbiţi în șoaptă ? 

— Scumpă miss, spuse Edison apropiindu-se de ea, 
îi împărtăşeam lordului Ewald întreaga mea satis- 
facţie în legătură cu asidua dumneavoastră docilitate, 
cu realul talent și cu magnifica voce cu care sînteți 
înzestrată, și adăugam că am cea mai mare încredere 
în privinţa viitorului apropiat ce vă așteaptă ! 

— Ei bine ! dar... puteaţi să spuneţi toate acestea 
cu glas tare, dragă domnule Thomas, exclamă miss 
Alicia Clary. Nu este nimic jignitor în asta. Însă, 
continuă ca luminindu-și cuvintele cu un suris şi cu 
o feminină ameninţare cu degetul, am și eu să-i 
spun ceva lordului Ewald, și nu mă supăr că a ve- 
nit. Da, da, mi-au venit şi mie nişte idei în legătură 
cuce se iutimplă în jurul meu de trei săptă:nini în- 
coace ! În sfîrşit, am ceva pe inimă! M-aţi lăsat să 
înţeleg astăzi, printr-un cuvînt foarte surprinzător, 
nu ştiu ce enigmă absurdă... 

Și adăugă, cu un aer ce voia să fie demn şi sec, 
şi pe care îl dezminţea grava ei frumuseţe 

—  Îngăduiţi-ne să facem o mică plimbare în parc, 
lord Ewald şi cu mine ; ţin să lămuresc o bănuială în 
legătură cu un anumit subiect... 

— Fie ! răspunse lord Ewald niţel contrariat, după 
ce schimbase o privire cu Edison ; însă voi avea și 
eu, diseară, de discutat despre dumneata cu domnul 
Thomas, iar timpul său e preţios. 

— O! nu ne va lua prea mult timp! spuse miss 
Alicia Clary. Vino ; e mai CUVIINCIOS să nu-ţi spun 
aceste lucruri în prezenţa lui. 

Miss Alicia Clary își luă de braţ iubitul intrară 
în parc şi, cîteva clipe mai tîrziu, se îndreptau spre 
aleea întunecată. 
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Lord Ewald, nerăbdător, se gîndea la subteranele 
fermecate, unde, peste un ceas, avea să stea faţă-n 
față cu o nouă Evă. 

Îndată după plecarea celor doi tineri, chipul lui 
Edison căpătă o expresie de nelinişte şi de concen- 
trare profunde. Inginerul se temea, poate, ca nebu- 
neasca stupiditate a lui miss Alicia Clary să nu tră- 
deze vreo confidenţă ; el îndepărtă foarte repede per- 
deaua de la uşa de sticlă şi îi urmări cu privirea 
strălucitoare prin ochiurile geamului. 

Apoi trase rapid o măsuţă pe care se aflau un 
ochean marinăresc, un microfon de un tip nou şi un 
manipulator electric. Firele acestor două instrumente 
străbăteau zidul şi se pierdeau nevăzute printre al- 
tele care se întiretăiau pe deasupra copacilor de pe 
alee, ramificindu-se în toate părţile. 

Fără îndoială o scenă de semi-ruptură, pe care 
credea că o presimte și pe care ţinea s-o audă 
înainte de a o dărui pe Hadaly, i se părea iminentă. 

— Ce doreai să-mi spui, Alicia? întrebă lord 
Ewald. 

— O! numaidtcit ! răspunse ea cînd vom ajunge 
în aleea aceea. E foarte întunecoasă, dragul meu, şi 
nu vom putea fi văzuţi. E vorba de o nelinişte foarte 
bizară, te asigur, care m-a cuprins pentru prima oară 
în viaţă ! Îţi voi spune îndată. 

— Cum dorești, răspunse lord Ewald. 

Seara era încă tulbure ; lungile dire de foc tran- 
dafirii venite din polul boreal se estompau deasupra 
orizontului ; cîteva stele grăbite punctau, printre 
nori, intervalele vineţii ale eterului ; frunzele foş- 
neau cu un zgomot mai aspru pe sub bolta de frun- 
ziș a aleii; mirosul ierbii și al florilor cra pătrun- 
zător, umed şi plin de vrajă. 

— Ce vreme frumoasă, în seara asta! murmură 
miss Alicia Clary infiorîndu-se. 

Lord Ewald, preocupat, abia de-o auzi, 
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— Da, zise el, cu un glas uşor stinjenit, în care 
vibra o nuanţă amară şi aproape batjocoritoare dar, 
să vedem, Alicia, ce anume ui să-mi spui ? 

— Dragul meu lord, ce grăbit eşti, în seara asta! 
Eşti bun să iei loc pe banca aceea de muşchi, 
acolo ?... adăugă ea. Ne vom simţi mai comod ca să 
discutăm şi sînt niţel obosită. 

Se sprijini de braţul lui. 

— Te indispune ceva, Alicia ? spuse el. 

Ea nu-i răspunse. 

Lucru ciudat. miss Alicia Clary părea și ea pre- 
ocupată în seara aceca. 

Era oare din cauza vreunui instinct feminin ce-o 
avertiza în legătură cu o vagă primejdie ? 

Lordul nu ştia ce să creadă despre ezitarea tine- 
rei femei. Alicia ţinea între dinţi firul unei flori, ecu- 
leusă la întimplare. și întreaga ei fiinţă strălucea de 
o frumuseţe neasemuită. Rochia mătăsoasă făceau să 
se plece florile de pe gazon tînăra femeie își înclina 
chipul luminos pe wmnărul lordului Ewald. iar vraja 
părului ei minunat. puţin desfăcut sub mantila lui de 
dantelă neapră, era de o melancolie ameţitoare. 

Ajunși lingă banca de muşchi, ea seașeză prima. 
Lord Ewald. obisnuit s-o audă debitind într-una ne- 
rozii interesate ori banale, aştepta răbdător citeva 
noi mostre. 

Ti veni. totuşi, o idee ! Dacă puternicul dar ul vor- 
birii al acelui magician de Edison a aflat cumva mij- 
locul de a risipi, putin, vălul de negură care întuneca 
posaca minte a acestei atit de frumoase creaturi ? se 
gîndi el. Eu tăcea, oare asta nu spunea deja mult? 

Se așeză alături de ea. 

—- Prietene, spuse Alicia deodată. uite, găsesc că 
ești trist de citeva zile încoace! N-ai putea să-mi 
spui şi mie cîte ceva ? Sint o prietenă mai bună de- 
cit crezi. 

Lord Ewald se afla în acel moment la o mie de 
leghe depărtare de miss Alicia Clary se gîndea la 
florile netinistitoare din acel sălaș uhde Hadaly îl 
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aştepta. fără îndoială. Astfel că. auzind această în- 
trebare a tinerei femei, tresări, cu un imperceptibil 
gest de surprindere, la gindul că Edison vorb.se, 
poate, prea multe ! 

însă, chiar de la prima examinare, eventualitatea 
aceasta i se păru cu totul inadmisibilă. Nu încă din 
prima seară, Edison o întorsese pe degete, şi cu un 
sarcasm cumplit, iar de atunci avusese destul timp 
s-o asculte, pentru a mai face acum zadarnice incer- 
cări de lecuire morală. 

Totuși, felul acesta blind în care se interesa de el 
îl suxprindea. Era prima manifestare de bunătate din 
partea Aliciei ; prin urmare instinctul o avertiza că 
un lucru grav era pe cale să se întîimple ? 

Dar primele presupuneri fură înlocuite de un gind 
mai rezonabil şi mai simplu. 

În spiritul lui se trezi poetul. Îşi spuse că seara 
care-i înconjura era într-adevăr dintre aceleu în care 
e foarte greu ca două fiinţe omeneşti, în floarea fru- 
museţii, a tinereţii şi a dragostei, să nu se simtă ceva 
mai mult decît niște simpli muritori; că misterele 
feminine sînt mai adînci decit gîndul; că sufletele 
cele mai obscure, supuse unor influenţe sublime și 
senine, pot, într-o clipă, să se lumineze de o rază ce 
le era necunoscută ; că acele blinde și salutare umbre 
îl îndemnau. cel puţin, să nutrească această speranţă; 
și că în sfirsit nefericita lui iubită putea şi ea, chiar 
fără a-şi da seama, să simtă acea chemare divină în 
toată ființa ei lu să vedem! El trebuia să încerce, 
de dragul nopţii. o ultimă încercare de a reînvia su- 
fletul pînă atunci surd și orb, născut mort, ca să zi- 
cem aşa, al celei pe careo iubea cu durerea în 
suflet. 

De aceea, stringînd-o încetişor, şi mai aproape de 
pieptul lui îi spuse 

— Scumpă Alicia, ceea ce aș avea să-ţi spun e fă- 
cut din bucurie și tăcere dar dintr-o bucurie recu- 
leasă şi dintr-o tăcere mai minunată chiar decît cea 
care ne înconjoară ! Oh! dragostea mea, te iubesc | 
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tu o știi! Asta inseamnă că numai prezenţa ta mă 
face să trăiesc ! Pentru a fi demni de această feri- 
cire, împreună, e deajuns să simţim ceea ce e ne- 
muritor în jurul nostru si să divinizăm tot ce sim- 
ţim. Aici, în ideea aceasta, nu mai există deziluzii, 
niciodată ! O singură clipă dintr-o astfel de iubire 
înseamnă mai mult decit un secol din alte iubiri. 

Spune-mi, prin ce anume modul acesta de a iubi 
ți se pare atît de exaltat sau atit de nesăbuit, cînd 
mai degrabă el îmi pare atît de firesc şi singurul care 
nu-ți lasă în suflet nici neliniște şi nici remuşcări ? 
Toate mingiicrile cele mai fierbinţi ale patimii sînt 
astfel sporite, de o mie de ori mai intense şi mai 
reale, innobilate, transfipurate. ingăduite ! Ce plă- 
cere păseşti tu prin urmare în a dispreţui mereu tot 
ce e mai bun, eternul din fiinţa ta? Ah! dacă nu 
mi-ar fi teamă să nu-ţi aud risul tineresc, vai! atit 
de deznădăjduitor şi totuşi atit de dulce, ţi-aş spune 
multe alte lucruri, ori mai degrabă, răminind tăcuţi, 
am fi cuprinși de simţăminte divine l... 

Miss Alicia Clary păstra tăcere. 

— Dar, reluă lord Ewald cu un suris trist, îţi vor- 
besc o limbă ciudată, nu-i aşa ? Prin urmare, pentru 
ce-mi pui întrebări ? Ce pot să-ţi spun eu oare, şi ce 
cuvinte, în definitiv, preţuiesc cît un sărut de-al tău ? 

Era pentru prima oară, după mult timp, că el îi 
vorbea de un sărut. Impresionată, fără îndoială, de 
magnetismu] nopţii ce se lăsa şi al tinereţii, tinăra 
femeie, pentru prima oară. părea să se abandoneze, 
mai gravă, îmbrăţişării plină de vrajă a lordului 
Ewald. 

Înţelesese ea oare blinda şi arzătoarea şoaptă a 
acelor cuvinte pline de patimă ? O lacrimă i se ros- 
togoli pe neașteptate din gene pe obrajii palizi. 

— Suferi, prin urmare, spuse ea în şoaptă, şi asta 
pentru mine ! 

În faţa emoției pe care o trădau aceste cuvinte, 
tînărul, înfiorat, se simţi cuprins parcă de o inefa- 
bilă uimire. O vrajă intensă îl inspiră ! Desigur, el nu 
“se mai gindea la cealaltă! la cea teribilă: aceste 
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unice cuvinte omenești fuseseră deajuns pentru a-l 
tulbura sufletul, pentru a trezi în el nu ştiu ce 
speranţă : 

— O, dragostea mea! şopti el, aproape nebun. 

Şi buzele lui atinseră buzele, reparatorii în sfîrşit, 
care îl consolaseră. Dădu uitării lungile ceasuri pline 
de uscăciune pe care le îndurase iubirea lui rein- 
via. Vrăjitul infinit al bucuriilor pure îi umplea 
inima, iar extazul său era tot atît de subit pe cît de 
nesperat ! Aceste unice cuvinte îi risipiseră, ca o pală 
de vint din înalturi, gîndurile neliniştite şi răscolite! 
Renăștea ! Hadaly şi vanele ei miraje erau acum de- 
parte de amintirile sale. 

Rămaseră tăcuţi și înlăntuiţi timp de cîteva se- 
cunde : pieptul tinerei femei se ridica și-l tulbura 
cu parfumul ei îmbătător o strînse cu putere în 
braţe. 

Deasupra celor doi îndrăgostiţi, cerul se înseni- 
nase şi se umplea de stele printre coroanele copacilor 
de pe alee întunericul se.adîncea şi devenea sublim. 
Da, cu sufletul pătimas de uitare, tinărul simţea cum 
renaşte în frumuseţea lumii. 

În acea clipă își făcu loc în mintea sa ideea obse- 
dantă că Edison îl aștepta în cavourile lui mortuare 
pentru a-i arăta întunecatul miracol al Andreidei. 

— Ah! murmură el, eram oare smintit? Visam 
sacrilegiul... unei jucării, a cărei simplă înfăţişare 
m-ar fi făcut să zimbesc, sînt sigur ! al unei absurde 
păpuși nesimţitoare ! De parcă, în faţa unei femei 
tinere de o atit de unică frumuseţe ca tine, nu s-ar 
spulbera toate acele sminteli făcute din electricitate, 
din presiuni hidraulice şi din cilindri însufleţiţi ! 
Într-adevăr, am să-i mulţumesc îndată lui Edison, și 
fără nici o altă curiozitate. Probabil că dezamăgirea 
mi-a întunecat de-a binelea minţile de-am putut să 
concept, graţie teribilei elocvenţe a scumpului şi ad- 
mirabilului savant, o asemenea posibilitate ! O, iu- 
bita mea ! Te recunosc ! Tu exişti ! Eşti făcută din 
carne şi oase, ca și mine. Îţi simt inima bătînd ! Ochii 
tăi au plins! Buzele tale s-au tulburat sub apăsarea 
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buzelor mele ! Eşti o femeie pe care jubirea o poate 
face ideală ca şi frumusetea ta! O, scumpă Alicia ! 
Ye iubesc! lu... 

Nu apucă să termine. 

Pe cînd îşi ridica privirea piină de beatitudine 
şi umedă de lacrimi fermecate spre o: hii celei pe care 
o ţinea infiorată în braţe, văzu că ea îşi ridicase capul 
şi-l privea ţintă. Sărutul cu care el îi atinse buzele, 
sorbindu-i suflarea, se stinse deodată ; un vag par- 
fum de ambră şi de roze îl făcu să se înfioare din 
cap pină-n picoare, fără ca el să-şi fi dat seama de 
străfulgerarea care îi orbise într-un mod teribil ju- 
decata. 

În același timp, miss „Alicia Clarv se ridică — și, 
punîndu-și pe umerii tinărului pulidele-i miini în- 
cărcate de inele scînteietoare, îi spuse cu melanco- 
lie dar cu acea voce de neuitat, supranaturală, pe 
care el o auzise odată 

— Prietene, nu mă recunosti? Eu sînt Iladaly. 


Y 


Amndrosfinxul 


Adevär zie vouă da-ă ei tac, 
VOR VORBI PIETRELE ! 


Noul Testament 


La acest cuvint, tînărul se simți parcă insultat de 
infern. Cu siguranță că, dacă în clipa “aceea Edison 
s-ar fi aflat de fată, lord Ewald, călcind în picioare 
orice consideraţie umană. de orice fel, l-ar fi asasinat 
pe loc şi cu sînge rece. Sîngele îi năvăli în obraji. 
Văzu lucrurile printr-o lumină roşie-intunecată. fn- 
treaga existenţă de douăzeci şi şapte de ani îi trecu 
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prin minte într-o secundă. Pupilele lui, dilatate da- 
torită complexei orori a faptului, erau aţintite asu- 
pra Andreidei. Inima, strinsă de o amărăciune cum- 
plită, îl ardea în piept uşa cum arde o bucată de 
gheaţă. 

Îşi fixă, în mod mecanic, lornionul și o cercetă cu 
privirea din cap piînă-n picioare, din dreapta, din 
stinga, apoi din faţă. 

Îi luă mina era mîna Aliciei! Mirosi gîtul, piep- 
tul strîns al vedeniei era chiar Alicia! Îi privi 
ochii... erau într-adevăr ochii ei... numai că privirea 
era sublimă ! Îmbrăcămintea, mersul... şi acea batistă 
cu care ea işi ştorgea, în tăcere, două lacrimi de pe 
obrajii ca petala crinului era tot ea... însă transfi- 
gurată ! devenită, în sfirşit, demnă de frumuseţea 
ei însăși era identitatea idealizată. 

Prea răvășit ca să-şi adune gîndurile, el închise 
ochii ; apoi, cu pahna miinii febrile, îşi şterse citeva 
picături de sudoare rece de pe frunte. 

Simţise, pe neaşteptate, ceea ce simte un călător 
care, pierdut într-o ascensiune în creierul munților, 
auzindu-l pe ghid spunindu-i în șoaptă „Nu priviţi 
în stînga dumneavoastră !* — nu a ţinut seama de 
avertisment, si zărește, brusc, chiar lingă talpa sa, 
pe verticală, unul din acele abisuri cu adîncimi ame- 
ţitoare, învăluite în ceaţă, și care au aerul să-i in- 
toarcă privirea chemindu-! în prăpastie. 

Se ridică în picioare, blestemînd, palid, şi plin de 
o spaimă mută. Apoi se reaşeză, fără să rostească un 
cuvînt şi amînînd pe mai tirziu orice decizie. 

Prin urmare, primul lui fior de tandreţe, de spe- 
ranţă și de inefabilă iubire îi fusese răpit, smuls : îl 
datora acelei deșarte capodopere neinsufleţite, din 
cauza cumplitei asemănări care îl înșelase. 

Sufletul lui era uluit, umilit, lovit. 

Îmbrăţișă cu privirea cerul şi pămîntul, cu un rîs 
vag, sec, insultător, care trimitea înapoi Necunoscu- 
tului injuria nemeritată ce fusese adusă sufletului 
său. lar asta îl [făcu să-şi recapete deplina stăpînire 
de sine. 
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Atunci văzu aprinzindu-se, în străfundurile cuge- 
tului său, un gind brusc, şi mai surprinzător, el în- 
suşi, decit fenomenul de adineauri. Era gîndul că în 
definitiv femeia pe care o înfățișa această miracu- 
loasă păpușă ce şedea alături de el nu găsise nici- 
odată în sufletul ei cu ce să-l facă să simtă dulcele 
și sublimul moment de pasiune prin care tocmai tre- 
cuse. 

Fără acea stupefiantă mașină de fabricat Idealul, 
el n-ar fi cunoscut, poate, niciodată acea bucurie. 
Acele cuvinte emoţionante ale lui Hadaly, actriţa 
rea'ă le rostise fără să le simtă, fără să le înțeleagă ; 
ea crezuse că joacă „un personaj”, şi iată că perso- 
najul trecuse în fundul scenei nevăzute şi preluase 
rolul. Falsa Alicia părea deci mai naturală decit cea 
adevărată. 

El fu întrerupt din aceste cugetări de o voce 
blîndă 

Hadaly îi spunea ceva la ureche : 

— Eşti oare sigur că EU nu sînt aici ? 

— Nu! răspunse lord Ewald cine eşti tu ? 


VI 
Figuri in soapte 
Omul e-un Dumnezeu căzut 


ce-şi aminteste cerul. 


LAMARTINE 


Hadaly se aplecă spre tînăr şi-i spuse, cu glasul 
celei vii 

— Deseori, acolo, în vechiul castel, după o zi de 
vînătoare și de oboseală, te ridicai de la masă, Celian, 
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fără să te atingi de cina solitară şi, precedat de fă- 
cliile a căror lumină ochii tăi dornici de somn o su- 
portau fără nici o plăcere, te întoreeai în odaia ta, 
dornic de întuneric şi de un somn adînc. 

Acolo, curînd, după un gind adresat lui Dumnezeu, 
stingeai lampa şi adormeai. 

Și iată că neliniștitoare viziuni îţi răscoleau sufle- 
tul în somnul acela ! 

Te trezeai tresărind şi priveai, palid, în bezna 
din jur. 

Atunci, îţi apăreau în față un fel de umbre sau 
năluci ; distingeai, uneori, un chip ; el te privea so- 
lemn și stăruitor. Tu căutai numaidecit să tăgăduiești 
mărturia ochilor tăi şi voiai să-ţi explici ceea ce 
vedeai. 

Dacă nu reuşeai, o neliniște sumbră, prelungire 
a visului întrerupt, îţi tulbura cugetul de moarte. 

Pentru a-ţi alunga tulburarea, aprindeai lumina 
şi recunoşteai atunci, cu judecata trează, că acele 
chipuri, acele năluci sau acele priviri nu erau decît 
rezultatul unui joc al umbrelor nocturne, al unui 
reflex al norilor îndepărtați pe perdea, al înfățișării, 
straniu animate prin puterea tăcutelor miraje ale 
nopții, pe care o luau veşmintele tale aruncate peste 
vreo mobilă, în grabă, după cum te-a prins somnul. 

Rizindu-ţi, atunci, de prima ta neliniște, stingeai 
din nou lumina și, cu sufletul împăcat de această 
explicaţie atît .de absolută, adommeai la loc liniştit. 

— Da, îmi amintesc, spuse lord Ewald. 

— O, reluă Hadaly, era un lucru foarte rezonabil ! 
Astfel, tu uitai, totuși, că cea mai incontestabilă din- 
tre toate realităţile, aceea, după cum bine ştii, în care 
ne aflăm pierduţi şi a cărei inevitabilă substanţă, în 
noi, nu e decît ideală (vorbesc de Infinit), nu este 
neapărat raţională. Noi, dimpotrivă, primim de la ea 
o licărire atît de slabă, încît nici o judecată, chiar 
constatind această imperativă necesitate, nu și-ar 
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putea-o imagina altfel decît printr-un presentiment, 
printr-o stare tulbure, sau ca o dorinţă. 

Ei bine! în acele clipe cînd, învăluit într-o stare 
de semitrezie şi pe punctul de a fi din nou cuprins 
de amorţeala Raţiunii şi a Simțţurilor, spiritul este 
încă înbibat de fluidul mixt al acelor rare şi vizio- 
nare somnuri despre care-ţi vorbesc, orice om în care 
fermentează, de-acum încolo, germenul unei ulte- 
rioare elecţii şi care simte deja. cum actele şi gîndu- 
rile sale tainice urzesc carnea şi forma viitoare ale 
renașterii sale, ori, dacă preferi, ale continuității sale, 
acel om are conştiinţa, prin acel împrejur al lui. mai 
întîi a realităţii unui alt spaţiu, inexprimabil, şi fără 
de care spaţiul aparent, în care sintem închiși, nu 
este decit o iluzie. 

Acest eter viu este o nesfirșită şi liberă regiune în 
care, oricît de puţin s-ar opri, călătorul privilegiat 
simte cum se proiectează parcă, peste ființa lui tem- 
porală, lăuntrică, umbra anticipată şi vestitoare a 
fiinţei ce va deveni el. Aşadar, atunci se stabileşte o 
afinitate între sufletul său şi fiinţele, încă viitoare 
pentru cl, ale acelor oculte universuri alăturate uni= 
versului simţurilor lui ; iar calea de legătură prin 
care se realizează curentul între această dublă lume 
nu este alta decit domeniul Spiritului, pe care Rațiu- 


noa — exultind şi rîzind de grelele-i lanţuri pentru 
un ceas- biruitoare — îl numeşte, cu un dispreţ sec, 
ÎNCHIPUIRE. 


lată de ce impresia pe care spiritul tău, rătăcind 
încă la hotarul dintre acel somn straniu şi viaţă, o 
primise la început cutremurîndu-se, iată de ce acea 
primă și intuitivă impresie nu te înşelase. Ele se 
aflau într-adevăr acolo, în odaie, în jurul tău, ființele 
care nu pot fi numite, acei precursori, atit de ne- 
liniştitori, care nu-și fac apariţia, în timpul zilei, de- 
cît în străfulgerarea unui presentiment, a unei co- 
incidenţe sau a unui simbol. 
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O! atunci cînd, cu ajutorul acestei substanţe in- 
finite, Închipuirea (la a cărei degajare, în noi şi în ju- 
rul nostru, întunericul şi tăcerea lui sînt atit de fa- 
vorabile), atunci cînd fiinţele de care vorbeam se 
aventurează pînă în limburile noastre şi cind, prin- 
tr-o acţiune reciprocă şi mediatoare, ele îşi oglindesc 
prezenţa, nu într-un suflet — lucrul nu este cu pu- 
tinţă încă —, ci asupra unui suflet receptiv la apari- 
ţia lor, transformat în timpul somnolenţei Raţiunii 
sale, în preajma lumii lor, într-un suflet aproape 
evadat şi contopit cu esenţa lor, o ! dacă ai şti ! 

Aici, Hadaly îi luă, în întuneric, mîna lordului 
Ewald 

— Dacă ai şti cum se străduiesc să transpară, pe 
cit e cu putinţă, pentru a-l avertiza şi a-i spori cre- 
dinţa, fie şi cu ajutorul Terorilor Nopţii!, cum se 
înveşmintă, la întîmplare, cu toate opacităţile iluzorii 
care pot întări a doua zi amintirea trecerii lor! Nu 
au ochi pentru a privi ?... Nu contează ele te pri- 
vesc prin nestemata unui inel, prin butonul de me- 
tal al lămpii, prin licărul de stea din oglindă. Nu au 
plămâîni pentru a vorbi ?... Atunci se încarnează în 
glasul tinguitor al vîntului ; în troznetul lemnului us- 
cat al unei mobile străvechi, în zgomotul unei arme 
ce cade brusc, atunci, din lipsă de echilibru... (căci 
există o Preştiinţă care permite neîncetat !) Nu au 
forme şi nici chipuri vizibile ? Ele îşi creează unul 
cu ajutorul faldurilor unei stofe, se arată în tulpina 
întrunzită a unui arbust, în contururile unui obiect și 
se siujesc astfel de umbre pentru a se încarna, îţi 
spun, în tot ce vă înconjoară, spre a obţine cea mai 
intensă senzaţie pe care trebuie s-o lase în legătură 
cu vizita lor. 

lar prima pornire firească a Sufletului este de a le 
recunoaște, în şi prin însăşi acea teroare sfintă care 
le confirmă prezenţa. 
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Yii 
Luptele cu îngerul 


Pozitivismul constă în a uita, 
ca fiind inutil, acest absolut 
şi singur adevăr: că liniu 
care ne trece pe sub nas NU 
ARE NICI INCEPUT NICI 
SFIRŞIT. 


Cineva 


După un moment de tăcere, Hadaly, din ce în ce 
mai impresionantă, reluă 

— Deodată actuala Natură, alarmată de aceste 
apropieri ale dușmanului, aleargă degrabă, face un 
salt şi-ţi intră înapoi în inimă, în virtutea drepturi- 
lor ei formale, neprescrise încă. Zornăind, pentru a 
te ameţi, din logicele şi sonorele inele ale Raţiunii, 
aşa cum faci să zornăie jucărioara copilului pentru 
a-i distrage atenţia, ea îşi face din nou loc în tine. 
Angoasa ta ?... dar cum ? este chiar ea! Numai ea 
este cea care, simţindu-şi slăbiciunea în prezenţa 
acelei alte lumi iminente, se zbate pentru ca tu să 
te trezeşti cu totul, adică, pentru ca tu să te repăseşti 
în ea, — căci organismul tău face, încă parte din 
ea — şi pentru ca tu să-ţi respingi, prin însuşi acest 
act, oaspeţii miraculoşi în afara domeniului ei obiş- 
nuit ! „Bunul-simţi“ al tău ? Acesta e plasa de reţiar 
cu care ea te înfăşoară pentru a-ţi paraliza avîntul 
luminos, pentru a se salva şi pentru a te recuceri, pe 
tine, prizonierul ei, care erai pe cale să evadezi! 
Zimbetul tău — odată zidurile celulei tale recunos- 
cute, odată satisfăcut cu obscurele ei pretexte — este 
semnul iluzoriei sale biruinţe de moment, atunci 
cînd, absolut convins de sărmana ei realitate, ia- 
tă-te cufundat şi prins din nou în amăgirile ei. 
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Astfel, adormind la loc, tu ai risipit, într-adevăr, 
în jurul tău, preţioasele prezenţe evocate, rudele vi- 
itoare, inevitabile, recunoscute! Ai alungat din 
preajma ta solemnele şi reflectatele obiectivităţi 
ale Închipuirii tale ! ai pus la îndoială Infinitul tău 
sacru. Care este răsplata ta? O! iată-te din nou 
liniștit ! 

Te-ai trezit din nou pe Pămint..., pe acelaşi pă- 
mint ispititor, care te va dezamăpi mereu, aşa cum 
i-a dezamăgit şi pe înaintaşii tăi ! Pe acelaşi pămînt 
unde, fireşte revăzute în amintire și cu priviri re- 
devenite pur raţionale, acele salubre miracole nu ţi 
se mai par decit nule și deşarte. Îţi spui „Astea 
sînt lucruri care ţin de somn! halucinaţii !...* sau 
mai știu eu ce? Și, mulţumindu-te cu greutatea cî- 
torva cuvinte tulburi, tu micşorezi în mod nechib- 
zuit în tine însuţi sentimentul supranaturalului tău. 
A doua zi în zori, rezemat de pervazul ferestrei 
deschise spre aerul curat al dimineţii, cu inima vo- 
ioasă, liniştită prin acel tratat de pace dubioasă cu 
tine însuţi, asculţi în depărtare zvonul celor vii (se- 
menii tăi !), care se trezesc şi ei și merg la treburile 
lor, beţi de Raţiune, scoşi din minţi de toate cutiile 
cu jucării cu care se mulţumeşte evul matur al Uma- 
nităţii apropiate de toamnă. 

Uitînd atunci cu ce nepreţuite drepturi de primo- 
genitură îţi plătești, tu însuţi, în conștiința ta, fiecare 
bob de linte din acea mincare blestemată pe care ţi-o 
oferă, cu zîmbete îngheţate, aceşti martiri, în veci 
dezamăgiţi, ai Bunăstării, aceşti indiferenți ai Ceru- 
lui, aceşti amputaţi de Credinţă, acești dezertori din 
ei înşişi, aceşti decapitaţi de noţiunea de Dumnezeu, 
a cărui Sfinţenie infinită este inaccesibilă mincinoa- 
sei lor corupţii mortale, iată că priveşti și tu, cu o 
satisfacţie de copil uluit, această. glacială planetă 
ce-şi rostogoleşte gloria străvechii ei osînde prin Ne- 
mărginire ! lată că ţi se pare penibil şi de prisos să-ţi 
aminteşti că — după abia citeva rotiri săvirşite în 
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atracţia circulară a acestui soare deja atins el însuşi 
de petele morţii — eşti sortit să părăseşti pentru 
totdeauna bulgărele acesta sinistru, într-un mod tot 
atit de misterios ca şi atunci cînd te-ai ivit aici! 
Şi iată că el îţi arată acum încă o dată cea mai clară 
dintre ursitele tale. 

Şi, nu fără încă un zîmbet sceptic, tu sfirşeşti prin 
a saluta în Rațiunea ta de-un ceas — tu care ai ieșit 
dintr-un bob de grîu — pe Lepislatoarea „evidentă“ 
a înteligibilului, informului și inevitabilului INFINIT. 


YEH 
Auxiliara 


Resurecția este o idee foarte 
firească ; nu este mai uimitor 
să te naşii de două ori decit 
o singură dată. 


VOLTAIRE, Pasărea Phenix 


Lord Ewald, frămintat de sentimente extraordi- 
nare, o asculta răbdător pe Andreidă, neînţelegînd 
unde o va conduce această dialectică, în legătură 
cu întrebarea pe care i-o pusese el. 

însă radioasa Inspirată continuă, de parcă ar fi ri- 
dicat brusc o cortină întunecată : 

— Astfel, din uitare în uitare a originii tale și a 
telului tău adevărat, în ciuda tuturor avertismen- 
telor nopţii şi ale zilei, tu preferai — din cauza ace- 
lei nefericite şi atit de vane trecătoare, ale cărei 
glas și chip le-am luat —, preferai să renunţi la tine 
însuţi. Asemenea copilului ce vrea să se nască înainte 
de gestaţia necesară pentru ivirea sa, tu hotăriseși 
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(fără să te înfiori de actul nelegiuit şi în disprețul se- 
lecţiilor din ce în ce mai sublime pe care le conferă 
suferinţele învinse), tu hotăriseşi să-ţi grăbeşti cea- 
sul, care nu-ţi sunase, 

Iată, însă, că am apărut eu! Eu vin din partea 
neamului tău viitor !... din partea acelora pe care 
deseori i-ai alungat şi care, ei singuri, sint pe po- 
triva gindului tău. O, scump uituc, mai ascultă puţin, 
înainte de a dori să mori. 

Eu sînt, pentru tine, solul acelor regiuni nemăr- 
ginite căruia Omul nu-i poate zări palidele hotare 
decit între anumite vise şi anumite somnuri. 

Acolo, timpurile se contopesc; spaţiul nu mai 
există ! ultimele iluzii ale instinctului se spulberă, 

Tu vezi doar : la strigătul tău de deznădejde, am 
acceptat să mă înveşmiînt în grabă, cu liniile radioase 
ale dorinţei tale, ca să-ţi apar în faţa ochilor. 

Eu mă chemam în gîndul celui ce mă crea, astfel 
încît, crezind numai că acţionează de la sine, el îmi 
dădea ascultare într-un mod la fel de obscur. Astiel, 
insinuindu-mă, prin mijlocirea lui, în universul sen- 
sibil, mi-am însuşit toate lucrurile ce mi s-au părut 
cele mai potrivite cu scopul de a te vrăji. 

Hadaly, surizătoare, şi încrucişindu-şi mîinile pe 
umărul tinărului, îi spuse în șoaptă 

— Cine sînt eu ?... O fiinţă de vis, care se trezeşte 
pe jumătate în gîndurile tale şi căreia îi poţi risipi 
umbra salutară cu unul din acele frumoase raţiona- 
mente care nu-ţi vor lăsa în locul meu decît pustiul 
şi jalea, roade ale pretinsului lor adevăr. 

O ! nu te redeştepta de mine! Nu mă alunga, sub 
un pretext pe care Rațiunea trădătoare, care nu poate 
decit să nimicească, deja ţi-l suflă la ureche. Gîndeş- 
te-te că, născut în alte ţări, ai cugeta după alte obi- 
ceiuri şi că, pentru Om, nu există alt adevăr decît 
acela pe care el acceptă să-l creadă dintre toate ce- 
lelalte, la fel de îndoielnice ca şi acela pe care îl 
alege alege-l aşadar pe acela care face din tine un 
zeu. „Cine sînt eu ?“ întrebai. Fiinţa mea, aici, pen- 
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tru tine cel puţin, nu depinde decit de libera ta voinţă. 
Atribuie-mi ființa, spune-ţi că exist ! consolidează-mă 
prin tine însuţi. Şi brusc, voi fi însufleţită, în ochii 
tăi, cu gradul de realitate cu care mă va fi îmbibat 
Bunăvoinţa ta creatoare. Întocmai ca o femeie, eu nu 
voi fi pentru tine decât ceea ce mă vei considera tu. 
Te gindeşti la cea vie? Compară! Deja pasiunea 
voastră sleită nu-ţi mai oferă nici măcar pămîntul ; 
eu, Cea de neposedat, cum aş putea osteni să-ţi amin- 
tesc de Cer ! 

Aici, Andreida îi luă amîndouă mîinile lordului 
Ewald, ale cărui stupoare, reculegere sumbră şi ad- 
miraţie atingeau un paroxism ce nu se poate reda. 
Răsuflarea aceea caldă, asemenea unei adieri blînde 
trecînd peste un cîmp de flori, il ameţea! El tăcea. 

— 'Ţi-e teamă să mă întrerupi ? reluă ea ; ia seama. 
Tu uiţi că numai prin tine e1 pot fi vie sau neînsu- 
flețită și că astfel de temeri îmi pot fi fatale. Dacă 
tu te îndoieşti de existența mea, sînt pierdută, ceea 
ce înseamnă de asemeni că tu pierzi în mine creatura 
ideală la care ţi-ar fi fost deajuns să faci apel. 

O! ce minunată existenţă aş putea dobindi dacă 
ai avea simplitatea să mă crezi! Dacă mă vei apăra 
împotriva Raţiunii tale |! 

Trebuie să alegi între mine... şi fosta Realitate, 
care, zi de zi, te minte, te amăgeşte, te exasperează, 
te trădează, 

Ți-am displăcut oare? Ceea ce ţi-am spus ţi s-a 
părut, poate, foarte grav, ori exprimat în imagini prea 
subtile — asta deoarece eu sînt foarte gravă şi foarte 
subtilă — ochii mei au pătruns cu adevărat pină în 
împărăţia Morţii. 

Cugetă şi vei vedea că felul acesta de a gîndi este 
în mod necesar singurul, foarte firesc, pentru mine. 
Preferi oare prezenţa unei femei voioase, ale cărei 
cuvinte să semene cu nişte păsări ? E foarte uşor: 
dacă apeşi cu degetul pe văpaia albastră a acestui sa- 
fir ce arde în dreapta colierului meu, mă voi schimba 
într-o astfel de femeie — și o vei regreta pe cea 
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dispărută. Există atitea femei în mine cîte n-ar putea 
cuprinde nici un harem. Doar să vrei, şi ele vor 
exista ! Depinde de tine să le descoperi în vedenia 
mea. 

Dar nu ! celelalte asemănări feminine ce dorm în 
mine, nu le trezi ! Le dispreţuiesc puţin. Nu te atinge 
de fructul mortal din această grădină ! Ai fi și mai 
uimit, iar eu exist încă atit de puţin, încît o uimire 
poate să-mi estompeze ființa şi s-o ascundă! Ce 
vrei ! Viaţa mea depinde încă de lucruri mai neîn- 
semnate decît aceea a muritorilor. 

Acceptă misterul meu aşa cum ţi se arată el. Orice 
explicaţie (o ! atit de uşoară !) ar fi, la o mică anzliză, 
şi mai misterioasă, poate, decit misterul însuși, vai! 
Însă ar însemna, prin tine, nimicirea mea. Oare nu 
preferi ca eu să exist? Prin urmare, nu-mi raţiona 
existenţa : accept-o cu bucitrie. 

De-ai şti cît de blindă e noaptea sufletului meu vi- 
itor şi de cite vise mă aştepţi tu! De-ai şti ce comori 
de senzaţii ameţitoare, de melancolie, de speranţă, 
ascunde impersonalitatea mea ! Carnea mea eterată, 
care nu aşteaptă decit un suflu din spiritul tău pen- 
tru a prinde viaţă, glasul meu, în care stau captive 
toate armoniile, statornicia mea nemuritoare, toate 
acestea nu înseamnă oare nimic în faţa unui deşert 
raţionament care îţi va „dovedi“ că eu nu exist ? Ca 
și cum tu n-ai fi LIBER să refuzi această vană şi fa- 
tală evidenţă, chiar dacă ea însăşi e atit de îndoiel- 
nică, de vreme ce nimeni nu poate defini unde începe 
acea EXISTENŢĂ despre care se vorbeşte şi nici în 
ce constau esenţa sau noţiunea ei. Este oare de regre- 
tat faptul că nu fac parte din soiul celor care tră- 
dează ? al celor care acceptă dinainte, în jurămintele 
lor, posibilitatea de a fi văduve ? Iubirea mea, fiind 
asemeni celei care-i însufleţeşte pe Îngeri, are far- 
mece poate mai seducătoare decit acelea ale plăce- 
rilor pămînteşti, în care dormitează în permanenţă 
antica Circe ! 
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După o clipă, privindu-l pe acela care o contempla 
cu stupoare, Hadaly adăugă, brusc pe un ton de 
glumă : 

— O! ce ciudate veşminte purtăm! Pentru ce îţi 
pui bucata aceea de sticlă în ochi cînd mă priveşti ? 
Nici tu nu mai vezi oare bine ? 

Dar... iată că-ţi pun întrebări, întocmai ca o fe- 
meie ! şi nu trebuie să devin femeie m-aş schimba! 

Apoi, fără legătură și cu glas înăbușit 

—- Du-mă acolo, în patria ta! în castelul cel sum- 
bru! O! abia aştept să mă întind în sicriul meu 
negru de mătase, în care voi dormi în timp ce Ocea- 
nul ne va purta către ţara ta. Lasă-i pe muritori să 
se închidă în spaţiul strimt al căminelor lor, în cu- 
vinte şi zimbete ! Ce contează! Lază-i să se creadă 
mai „moderni“ decît tine, ca şi cînd, cu mult înainte 
de Crearea lumilor celor multe, timpurile n-au fost 
la fel de „moderne“ cum sînt în seara asta şi cum 
vor fi miine! 

Profită de zidurile tale înalte, dobindite şi cimen- 
tate cu singele luminos pe care l-au vărsat ai tăi, 
atunci cînd îţi făureau patria. 

Fii sigur că va exista întotdeauna singurătate pe 
pămînt pentru cei ce vor fi demni de ea! Nu vom 
catadicsi nici măcar să rîdem de cei pe care-i pără- 
seşti, cu toate că le putem înapoia, cu o dobindă uci- 
gătoare, sarcasmele lor de oameni smintiţi, plictisiţi 
şi orbi, beţi de un orgoliu pe veci rizibil, pueril şi 
condamnat. 

Vom avea noi oare vreme să ne mai gindim la ei ? 
De altfel omul ţine întotdeauna de ceea ce gîndeşte 
să ne ferim aşadar să devenim oarecum asemeni lor, 
gîndindu-ne la ei! Vino. Odată ajunşi sub vraja bă- 
trinilor tài arbori, mă vei trezi, dacă vrei, cu o săru- 
tare de care se va înfiora fără indoială Universul tul- 
burat ! Însă voinţa unuia singur valorează mai mult 
decît lumea întreagă. 

Şi, în întuneric, Hadaly atinse cu buzele fruntea 
uluită a lordului Ewald. 
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IX 
Revolta 


Ce-ţi pasă cum e sticla, cînd 
ai în ea beţia! 


ALFRED DE MUSSET 


Lord Ewald nu era numai un om ctirajos, dar şi un 
om viteaz. Virtutea acelei trulaşe deviza: „Etiamsi 
omnes, ego non !“, pătrunsă în sîngele său prin acţiu- 
nea secolelor, îi umplea vinele ; totuşi, la aceste din 
urmă cuvinte, îl străbătu un fior. Se ridică în pi- 
cioare, aproape năuc : 

— Vai! murmură el, astfel de miracole ar fi po- 
trivite mai degrabă să-ţi îngrozească decît să-ţi mîn- 
giie sufletul ! Cine şi-ar îi închipuit că acest sinistru 
automat va putea să mă emoţioneze cu ajutorul nu 
ştiu căror paradoxuri înscnise pe nişte foi de metal! 
De cînd oare îngăduie Dumnezeu maşinilor să ia cu- 
vintul ? Şi ce orgoliu par să conceapă niște fantome 
electrice, care, luînd forma unor femei, pretind să 
se amestece în existenţa noastră ? Ha! ha! ha! Ui- 
tasem însă! sint la teatru! şi nu trebuie decît să 
aplaud. Scena este, într-adevăr, foarte stranie ! Bravo, 
deci ! Edison ! Bis! bis !... 

Şi, după ce-și fixă bine lornionul, lord Ewald își 
aprinse liniştit o havană. 

Tînărul vorbise în numele demnităţii umane şi 
chiar în numele Bunului-Simţ, ultragiate de miraco- 
lul lui Hadaly. Desigur, ceea ce spusese el adineauri 
nu era fără replică, şi, dacă s-ar fi aflat la vreo tri- 
bună parlamentară pentru a-și apăra cauza, fără în- 
doială că acest mod de a lovi cu spada ar fi fost de 
natură să-i atragă o ripostă primejdioasă, scurtă gi 
greu de parat. Astfel, la întrebarea „De cînd oare 
îngăduie Dumnezeu maşinilor să ia cuvîntul ?“, dacă 
un trecător i-ar fi răspuns „De cînd a văzut trista 
întrebuințare pe care le-o daţi !“, răspunsul ar fi fost 
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destul de stinjenitor. Cît despre fraza : „Uitasem, sînt 
la teatru !%, dacă un oarecare ar fi fredonat pur şi 
simplu : „Eh, la urma urmei, Hadaly nu face decit 
s-o dubleze la modul superior pe actrița DUMI- 
TALE !“, trecăvorul n-ar fi fost cu totul deplasat. 

Căci adevărat este că omul, chiar superior, atunci 
cind e profund tulburat și cind, cedind unei mici va- 
nități a spiritului, se teme ca nu cumva să se observe 
acest lucru, el poate, cu cele mai bune intenţii din 
lume şi apărind cauzele cele mai drepte, să compro- 
mită dreptuł însuşi — dintr-un pic de „exces de zel“. 

Lord Ewald nu întirzie să-şi dea seama, de altfel, 
că se angajase într-o aventură cu mult mai sumbră 
decit o crezuse. 


X 
Încantația 


— Qchii tăi, abisuri lumi- 
noase, surizătoare stele în care 
se oglindi iubirea mea, am 
să-i închid acumi 

RICHARD WAGNER, Watkyria 


Andreida îşi plecase capul şi, ascunzindu-şi faţa în 
palme, plingea în tăcere. 

Apoi arătind sublimul chip al Aliciei, transfigurat 
și scăldat în lacrimi 

— Prin urmare, zise ea, tu m-ai chemat şi tu mă 
alungi. Un singur gînd de-al tău putea să mă însu- 
fleţeuscă şi, prinţ inconştient al forţelor din univers, 
tu nu îndrăzneşti să-ţi foloseşti puterea. Îmi preferi 
o conştiinţă pe care o dispreţuiești. Dai înapoi în fața 
divinității tale. Idealul captiv te intimidează. Bunul- 
simţ te cere înapoi ; sclav al Speciei tale, tu îi ce- 
dezi şi mă distrugi. 


298 


Creator ce te îndoiești de creatura ta, tu o nimi- 
ceşti abia evocată, înainte de a-ţi încheia lucrarea. 
Apoi, refugiindu-te într-un orgoliu în același timp 
trădător și legitim, nu vei catadicsi să plingi această 
umbră decit cu un zimbet. 

Totuşi, pentru întrebuinţarea ce o dă vieții aceea 
pe care o întăţişez eu, merită oare să mă lipsesc eu 
de viaţă în favoarea ei ? Femeie, cu aş fi fost dintre 
cele ce pot fi iubite fără ruşine aş fi ştiut să îm- 
bătrînesc ! Eu sînt mai mult decît au fost vreodată 
oamenii înainte ca un Titan să fi furat focul din cer 
pentru a-l dărui acestor ingraţi ! Pe mine, care mă 
sting, nimeni nu mă va răscumpăra din Neant! Nu 
mai e pe lume acela care ar fi înfruntat, pentru a-mi 
insufla un suflet, clonțul vulturului veşnice ! O! cum 
aș fi venit să plîng peste inima lui odată cu Oceani- 
dele ! Adio, tu care mă exilezi. 

Sifirşind aceste cuvinte, Hadaly se ridică, apoi, 
după un suspin adînc, se îndreptă spre un arbore și, 
întinzindu-și mina spre scoarța acestuia, se rezemă 
de ea, privind parcul luminat de lună. 

Palidul chip al vrăjitoarei strălucea : 

— Noapte, zise ea cu o simplitate a tonului aproape 
familiară, sînt eu, fiica augustă a muritorilor, floa- 
rea Ştiinţei şi a Geniului, născută dintr-o suferinţă 
de şase mii de ani. Recunoașteţi în ochii mei ascunși 
sub văl lumina voastră nesimţitoare, voi stelelor ce 
miine veţi pieri; iar voi, suflete ale fecioarelor 
moarte înainte de sărutul nupţial, voi ce plutiţi, ulu- 
ite, în jurul prezenţei mele, liniştiţi-vă ! Sînt fiinţa 
obscură a cărei dispariţie nu merită nici o amintire 
îndoliată. Sinul meu nefericit nu e nici măcar demn 
să se numească sterp! Neantului îi va fi menită 
vraja săruturilor mele solitare; vîntului, cuvintele 
mele ideale ; mingfierile mele amare, umbra și trăz- 
netul le vor primi şi numai fulgerul va îndrăzni să 
culeagă floarea artificială a zadarniecei mele virgini- 
tăi. Alungată, mă voi duce în deşert fără Ismail; 
şi voi fi asemenea acelor păsărele triste, prinse de 
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copii, şi care îşi istovesc melancolita lor maternitate 
clocind pămintul. O, parc vrăjit! mari arbori care 
îmi sfinţiţi fruntea cu aura frunzișului vostru ! Ier- 
buri fermecate în care se-aprind scîntei de rouă, voi 
care sînteţi mai mult decît mine ! Ape vii, ale căror 
lacrimi şiroiesc peste această spumă de zăpadă în lu- 
mini mai pure decit sclipirile lacrimilor pe chipul 
meu ! Şi voi, ceruri ale Speranţei, vai ! dacă aş putea 
trăi! Dacă aș avea viață! Oh! ce frumos e să tră- 
ieşti ! Fericiţi cei ce au o inimă-n piept! O, Lumină, 
să te văd! Murmure de extaz, să vă aud! Iubire, să 
mă afund în bucuriile tale! Oh! să respir, măcar o 
dată, în timp ce ele dorm. aceste roze tinere atit de 
frumoase ! Să simt doar această adiere a nopţii res- 
firîndu-mi părul !... Să pot, doar, să mor! 
Hadaly îşi frîngea braţele sub stele. 


XI 
idila nocturnă 


Ora. Illora, 
De palubru 
Nace razon ; 
De luz el son 
O ven! anu! 
Fires alma, 
Soy corazon ! 


VICTOR HUGO, 
La chanson de Dea, 


Brusc se întoarse spre lord Ewald 

—- Adio! reluă ea. Reîntoarce-te între semenii 
tăi şi vorbeşte-le despre mine ca „despre lucrul cel 
mai curios din lume!“ Vei avea perfectă dreptate, 
ceea ce înseamnă foarte puţin. 
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Tu pierzi tot ce pierd și eu. Încearcă să mă uit. 
e cu neputinţă. Acela care a privit o Andreidă aşa 
cum mă priveşti tu, a ucis femeia în el, căci Idealul 
profanat nu iartă şi nimeni nu se joacă nepedepsit 
de-a divinitatea ! 

Eu mă întorc în cavourile mele strălucitoare. 
Adio, tu care nu mai poli trăi! 

Hadaly își duse batista la buze și, clătinindu-se, 
se îndepărtă încet. 

Păşea pe alee spre pragul luminos unde veghea 
Edison. Silueta ei albastră și voalată trecea pe lîngă 
fiecare copac, și, cum o rază o lumină printr-o spăr- 
tură de nori, ea se întoarse cu faţa spre tînăr. Tă- 
cută, îşi duse amindouă mîinile la pură şi îi trimise 
un sărut cu un gest cumplit de deznădejde. Atunci, 
înnebunit, scos din minţi, lord Ewald alergă spre 
ea, o ajunse şi îi cuprinse plin de ardoare mijlocul, 
care se mlădie. supus, în această îmbrăţişare. 

— Fantomă! Fantomă! Hadaly! spuse el, s-a 
terminat ! Desigur, nu-i un mare merit că prefer 
minunea ta neasemuită banalei, dezamăgitoarei și 
plicticoasci prietene pe care soarta mi-a dat-o! Dar 
fie ca cerul și pămîntul să judece după cum vor 
crede de cuviinţă ! m-am decis să mă izolez cu tine, 
idol întunecat ! Îmi dau demisia de muritor — şi 
treacă veacul !... căci mi-am dat seama că, puse 
alături, în mod sigur, muritoarea este fantoma. ` 

La aceste cuvinte, Hadaly păru că se cutremură : 
apoi, cu un gest de nesfirşită uitare de sine, ea își 
înnodă braţele pe după gitul lordului Ewald. Din 
sînii ei respirînd greu, pe care-i strivea de pieptul 
lui, ieşea un parfum de asfodele; părul lung, des- 
făcîndu-se pătimaș, îi alunecă pe spate peste măta- 
sea rochiei. 

O graţie lentă, melancolică şi pătrunzătoare, îi 
îndulcea strălucirea și severa frumuseţe ; ea părea 
că-şi pierde graiul! Cu capul sprijinit de umărul 
tînărului, îl privea printre gene, cu un suriîs lumi- 
nos. Zeiţă feminizată, iluzie carnală, ea înspăimînta 
noaptea. Părea că aspiră sufletul iubitului ei ca pen- 
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tru a dobindi ea însăși un suflet; buzele, întredes- 
chise ca într-un leşin, i se mișcau şi fremătau, atin- 
gindu-le pe cele ale creatorului ei într-un sărut 
feciarelnic. 

— În sfîrşit 1... spuse ea cu glas înăbuşit o iubi- 
tute, eşti tu! 


XH 
Pensiceroso 


Adio pînă-n zorii 
Plini de nădejai și har 
Ai zilei care-n brațe 
Mi ic aduce iar! 


Melodie de SCHUBERT 


O clipă mai tirziu, lord Ewald reintra în labora- 
tor, ţinînd-o astfel, pe după talie, pe Hadaly care se 
clătina si al cărei cap grav și palid, ca într-un leşin, 
rămăsese sprijinit pe umărul însoţitorului ei. 

Edison. stătea în picioare, cu brațele încrucişate 
în faţa unui lung și splendid sicriu de abanos, larg 
deschis, cu două batante, capitonat cu satin negru. 
şi al cărui interior mula exact o formă feminină. 

Părea desăvirşirea, datorată erei noastre, a unui 
sicriu egipţian, demn de hipogeul unei Cleopatra. La 
dreapta. şi la stinga, în pereţii scobiţi, stăteau rîn- 
duite o duzină. de panglici de staniu galvanizat, ase- 
meni unor papirusuri funerare, un manuscris, ba- 
gheta de sticlă şi alte obiecte. Edison, rezemat de 
roata. scînteietoare a unei enorme mașini de fulgere, 
privea ţintă la lord Ewald: care se apropia de el. 
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— Prietene, spuse acesta în timp ce Andreida, 
parcă revenindu-şi în simţiri, răminea nemişcată, 
Hadaly este un dar pe care numai un semizeu l-ar 
putea oferi. Nici măcar în bazarele Bagdadului sau 
ale Cordobei, o asemenea sclavă nu a fost arătată 
vreodată califilor! Nici un vrăjitor n-a dat viaţă 
vreodată unei astfel de vedenii! Nici Șeherezada 
n-ar fi îndrăznit vreodată s-o născocească in ale sale 
O mie şi una de nopți, de teamă să nu trezească bä- 
nuiala în mintea sultanului Șariur. Nici o comoară 
nu valorează cît această capodoperă. Dacă, la ince- 
put, ea mi-a stirnit furia, admiraţia a fost mai pu- 
ternică. 

— O acceptaţi ? întrebă electricianul. 

— Aş fi într-adevăr smintit dacă aş refuza-o! 

— Sîntem chit! spuse Edison, grav, întinzîndu-i 
mîinile, pe care lord Ewald le strînse la rîndu-i. 
Luaţi cina cu mine, și unul şi celălalt, întoc- 
mai ca data trecută? continuă el zimbind. 
Dacă doriţi, vom relua conversaţia din seara aceea : 
veţi vedea că răspunsurile lui Hadaly vor fi... dife- 
rite de cele ale modelului ei. 

— Nu, zise lord Ewald : mă grăbesc să fiu prizo- 
nierul acestei enigme sublime. 

— Adio! miss Hadaly !... spuse Edison. O să-ţi 
aminteşti oare, acolo, de odaia dumitale subterană, 
unde discutam, despre acela care trebuia să te tre- 
zească la palida noastră existență de muritori? 

— O! dragul meu Edison ! răspunse Andreida în- 
clinîndu-se în faţa electricianului, asemănarea mea 
cu muritorii nu va menge pînă acolo incit să-l uit 
pe creatorul meu. 

— Aprapo, dar muritoarea ?... întrebă Edison. 

Lord Ewald tresări. 

— Pe legea mea, zise el, uitasem de ea 

Edison îl privi. 

— Tocmai a ieşit de aici, într-o dispoziție destul 
de proastă chiar. Abia ieşiserăţi la plimbare cind a 
apărut, trezită de-a binelea din starea de sugestie, 
iar potopul ei de cuvinte m-a pus în imposibilitatea 


303 


de a auzi măcar o vorbă din ceea ce v-aţi spus, fără 
îndoială, în parc. Totuși, plasasem nişte aparate noi 
pentru... în sfîrşit! Văd însă că Hudaly, chiar aban- 
donată propriei naturi, încă din priina clipă a vieţii 
ei, s-a arătat demnă de ceea ce așteaptă de la ea se- 
colele viitoare. Nici nu-mi făceam griji, de altfel, ca 
să fiu sincer pînă la capăt. Cît despre cea care, pen- 
tru dumneavoastră cel puţin, tocmai a murit prin 
ea, miss Alicia Clary mi-a declarat adineuuri. sus și 
tare, că „renunţă la acele roluri noi, a căror proză 
ininteligibilă eu n-o putea reţine si ale căror lun- 
gimi îi osilicau creierul” Dorinţa ei modestă. deja 
„foarte bine chibzuită“, era de a debuta „pur și sim- 
plu în niște opere comice din repertoriul ci 
succesul lor, bine stabilit deja, îi asigura mai bine 
atenţia oamenilor de gust” Cit despre statuia sa, ple- 
carea dumneavoastră din Menlo Park fiind fixată, 
spunea ea, pentru miine dimineaţă, eu nu voi avea 
decit „să i-o expediez lu Londra“. A adăugat chiar 
că „în legătură cu onoruriile mele, puteam să vă cer 
prețul maxim, dat fiind că eu ştie că nu trebuie să 
te tirpuieșii cu artiștii” După care, miss Alicia 
Clary mi-a spus la revedere, rupindu-vă să vă anunţ 
(în cazul că-mi veţi face o vizită) „că vă așteaptă 
acolo, pentru a aranja lucrurile“ Așadar, odată 
ajuns la Londra. dragul meu Lord, nu aveţi decit 
s-o lăsați să-și urmeze in linişte cariera... O scrisoare, 
însoţită de un cadou „princiar“, îi va anunţa ruptura 
voastră —- şi totul se va termina. Ce este o amantă ? 
Un centiron şi o pelerină, a scris Swift. 

— Acesta era și proiectul meu, spuse lord Ewald. 

Hadaly, ridicindu-şi uşor capul de pe umărul lor- 
dului Ewald, murmură cu o voce slabă şi pură, cu 
un zîmbet misterios, arătînd spre electrician 

— El o să vină, nu-i aşa, la Athelwold, să ne 
vadă ? 

La aceste cuvinte fireşti, tînărul englez, repri- 
mindu-și un nou gest de admirativă stupoare, răs- 
punse, simplu, printr-un semn afirmativ, 
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Lucru straniu! Edison era cel care tresărise la 
aceste cuvinte şi care o privea ţintă pe Hadaly. 

El se lovi deodată peste frunte, zimbi, se aplecă 
foarte repede și, ridicind puţin poala rochiei andrei- 
dei, apăsă cu degetele pe cele două tocuri ale boti- 
nelor albastre. 

— Ce s-a întîmplat ? întrebă lord Ewald. 

— O dezleg pe Iladaly! răspunse Edison! O 
izolez. într-un cuvînt, deoarece ea nu vă mai apar- 
ține decît dumneavoastră. Pe viitor. numai inelele 
si colierul o vor anima. Manuscrisul vă va da, în 
legătură cu asta, detaliile cele mai prerise, cele mai 
explicite. Veti întelege repede cu ce infinite con- 
piesităţi veţi putea îmbogăţi cele saizeci de ore gra- 
vate în cn este ca jocul de şah fără limite, în- 
tocmai ca o femeie. Are, de asemenea, ṣi celelalte 
două tipuri feminine supreme, ale căror subdivi- 
ziuni se obţin foarte uşor .îmbinind dualităţile“, 
ceea ce devine atunci irezistibil. 

— Dragul meu Edison, spuse lord Ewald, cred că 
Hadaly este o fantomă foarte veritabilă şi nu mai 
tin să pătrund misterul care o insufleţeşte. Voi uita, 
nădăjduiesc, chiar si puţinul pe care mi l-aţi ex- 
plicat. 

La aceste cuvinte Hadalv strînse cu tandrețe 
parcă mîna tinirubhii senior si, aplecindu-se la ure- 
chea lui, îi spuse în șoaptă si foarte repede, în timp 
ce electricianul era încă aplecat la picioarele ei 

— Nu-i vorbi despre ceea ce ţi-an spus adinea- 
uri e numai pentru tine. 

Edison se ridică, ţinînd în mină două mici butoane 
de aramă, deşurubate, de care atîrnau două fire de 
metal de o asemenea subţirime că prelungirile lor, 
acoperite cu o materie izolantă, se pierduseră pînă 
atunci, invizibile, în urma Andreidei, Aceşti conduc- 
tari se confundaseră cu podeaua, cu solul, cu blă- 
nurile peste care trecuse Hadaly. Fără îndoială, erau 
conectaţi undeva, departe, la nişte generatori ne- 
cunoscuți. 
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, Atunci, Andreida păru că se-nfioară din toate mă- 
siularele ; Edison atinse închizătorul colierului. 

— Ajută-mă ! spuse «ea. 

Şi, sprijinindu-se cu o mină de umărul lordului 
Ewald, ea intră zîmbitoare în frumoasa raclă, cu un 
fe] de graţie tenebroasă. 

Apoi, adunîndu-și în jur părul lung si ondulat, se 
întinse încetişor. 

Petrecîndu-și apoi peste frunte greaua chingă de 
batist care trebuia să-i susțină capul și să-i ferească 
strict fața de orice contact cu pereții acelui culcuș, 
ca îşi prinse foarte bine în jurul trupului legăturile 
late de mătase care o fixară astfel încît nici o zdrun- 
cinătură să nu o miște din loc. 

— Prietene, spuse ea atunci, încrucişindu-și mii- 
nile pe piept, o vei trezi pe adormită după traver- 
sare pînă atunci, ne vom revedea... în împărăţia 
somnului !... 

Închise ochii, părind adormită. 

Cele două batante se închiseră încetişor, ermetic, 
fără nici un zgomot, peste ea. O placă de argint, în- 
crustată cu o emblemă, era fixată pe sicriu, deasu- 
pra cuvîntului HADALY, înscris cu caractere 
orientale. 

— Sarcofapul, reluă Edison, va fi aşezat numai- 
decît, aşa după cum v-am spus, într-o ladă mare pä- 
trată, cu capacul bombat, al cărei interior este căp- 
tuşit cu un strat gros de vată bine presată. Această 
precauţiune nu are altă menire decit de a îndepărta, 
în timpul călătoriei, orice presupuneri. lată cheia 
sicriului şi încuietoarea ascunsă care permite ca re- 
sortul să se destindă. 

Și îi arătă sub căpătiiul lui Hadaly, o steluţă nea- 
gră, imperceptibilă. 

— Acum, adăugă el oferind un scaun lordului 
Ewald, un pahar de Xeres, nu-i aşa ? Mai avem să 
ne spunem cîteva cuvinte. 

Şi, apăsînd pe un buton de cristal, Edison făcu să 
strălucească lămpile, care, contopindu-și lumina cu 
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cea exhidrică, produceau efectul soarelui de la 
amiază. 

Apoi făcu să se aprindă farul roșu de deasupra 
laboratarului şi, după ce trase draperiile, se întearse 
la oaspetele său. 

Pe un gheridon străluceau nişte pahare venețiene 
şi o sticlă de vin îmbrăcată în rafie. 

— Beau pentru Imposibil! spuse electricianul cu 
un zîmbet grav. 

Tinărul lord atinse cu paharul său paharul lui 
Edison, în senin de încuviinţare. 

O clipă mai tirziu, şedeau in fotolii unul în faţa 
celuilalt. 


XH 
Explicații rapide 


În cer și pe pămînt există mat 
multe lucruri. Horaţio, dueit 
cuprinde întreaga ta filozofie. 


SHAKESPEARE, Hamlet 


După un moment destul de lung de pinduri mute: 

— Tată singura întrebare pe care as dori să v-o 
pun, reluă lord Ewald. Mi-aţi vorbit de un ajutor 
feminin, de e persoană numită mistress Any So- 
wana... care, se pare, a modelat-o, într-udevăr, a 
măsurat-o, a copiat-o, mădular cu mădular, în pri- 
mele zile, pe muritoarea noastră plictisită. 

După spusele Aliciei, ar fi vorba de „o femeie 
foarte palidă, între două virste, puţin vorbăreaţă, 
tot timpul în doliu, care trebuie să fi fost odată 
foarte frumoasă; ochii ei sint în permanență 
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aproape închişi, astfel încît culoarea lor rămîne ne- 
cunoscută. Cu toate acestea ca vede clar!“ Şi miss 
Alicia Clary adăuga că, într-un răstimp de o jumă- 
tate de oră, pe estrada accea, misterioasa sculptoriță 
a „frămiîntat-o parcă din cap pînă-n picioare“ în tă- 
cere, întocmai ca o maseuză de la băile rusești. Fa 
nu se oprea, din cînd în cînd, decît pentru „a nota 
cifre şi linii pe nişte foi de hîrtie, pe care vi le În- 
mîna foarte rapid“. 

Toate acestea în timp ce o lungă „rază de foc, in- 
dreptată asupra nudităţii pacientei, părea să urmă- 
rească miinile de gheaţă ale artistei, „de parcă 
aceasta ar fi desenat cu lumină“. 

— Ei bine? întrebă Edison. 

— Ei bine! răspunse lord Ewald, dacă judec 
după prima şi atit de îndepărtata voce a lui Iladaly, 
această mistress Any Sowana trebuie să fie o fiinţă 
destul de miraculoasă ! 

— Nu mai spuneţi! zise Edison, văd că aţi me- 
ditat, în fiecare seară, în cottage-ul dumneavoastră, 
şi că aţi incercat să vă explicaţi opera de unul sin- 
gur. Bine. Aţi ghicit cîte ceva. sînt sigur, din taina ini- 
țială : însă, cine şi-ar putea imagina vreodată dato- 
rită cărei împrejurări, cu totul întimplătoare şi mi- 
raculoasă, mi-a fost dat să devin stăpin pe ea! Asia 
dovedeşte că totul e cu putinţă pentru cei care 
caută. 

Vă amintiţi, nu-i aşa, povestea pe care v-am re- 
laţat-o, acolo jos, a unui anume Edward Anderson ? 
Ceea ce îmi cereţi nu este altceva decit sfîrșitul 
acelei povești  iată-l. 

Reculegindu-se un moment, Edison reluă 

— Sub socul tristei morţi și al ruinei soţului ei, 
mistress Anderson, văzindu-se brusc deposedată de 
casa ei, lipsită de pîinea zilnică şi sortită, împreună 
cu cei doi copii ai ei de zece și doisprezece ani, ca- 
rităţii foarte problematice a cîtorva simple cunaş- 
tinţe comerciale, fu mai întîi atinsă de o boală care 
O reduse la o inactivitate completă, de una din acele 
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puternice nevroze recunoscute ca incurabile, aceea 
a Somnului. 

V-am spus cită stimă aveam pentru caracterul 
acestei femei și — înţelepgeţi-mă, milord, — pentru 
inteligenţa ei... Avui aşadar norocul de a mă gîndi 
să-i vin în ajutor acestei fiinţe lăsate în voia soar- 
tei — întocmai cum odinioară dumneavoastră mi-aţi 
venit în ajutor mie! — şi în numele vechii priete- 
nii pe care nenorocirea ei nu puteu decit s-o spo- 
rească in mine, am plasat, cum am putut mai bine, 
pe cei doi copii şi am luat măsuri pentru ca mama 
lor să fie la adăpost de orice nenorocire. 

S-a scurs o perioadă destui de lungă. 

Deseori, în cursul rarelor mele vizite la această 
bolnavă, am avut prilejul să constat acele stranii şi 
persistente accese de somn, continue, în timpul că- 
rora ea vorbea şi imi răspundea fără să deschidă 
ochii. Există numeroase cazuri, clasate astăzi, de 
astfel de somnolenţe letargice, în care mai mulţi 
subiecţi au rămas trimestre întregi, fără să con- 
sume nici un fel de hrană. Cu timpul (fiind înzestrat, 
cred, cu o facultate a atenţiei destul de intensă), am 
sfirsit prin a mă preocupa de vindecarea, dacă era 
cu putinţă, a bolii ciudate a lui mistress Any An- 
derson. 

La acest prenume subliniat prin intonaţie de in- 
giner, lord [wald avu un gest de surpriză. 

— Vindecare? murmură el; transfigurure, mai 
degrabă ! nu-i uşa? 

— Poate, reluă Edison. O! am observat, în seara 
aceea — după felul liniștit în care v-aţi comportat 
în faţa lui miss Alicia Clary... lovită, în mai puţin 
de un ceas de Sugestie fixă, de un efect de hipnotism 
cataleptic — da, am observat că eraţi la curent cu 
aceste noi experienţe, încercate de cei mai de seamă 
dintre practicienii noştri în această privinţă, Ele au 
demonstrat, după cum vă este cunoscut, că Știința, 
străveche şi totodată recentă, a  Magnetisrmului 
uman este o ştiinţă pozitivă, indiscutabilă, şi că, în- 
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tr-un cuvint, realitatea fluidului nostru nervos nu 
este mai puţin evidentă decît aceea a fluidului 
electric. 

Ei bine! nu ştiu cum mi-a venit ideea de a re- 
curge — în vederea singurei alinări pe care această 
nefericită o putea simţi — la acţiunea magnetică ! 
Intenţionam să combat, cu ajutorul ei, acea boală a 
invincibilei torpori corporale. M-am informat asu- 
pra celor mai sigure metode; apoi am încercat, nu 
fără o oarecare răbdare şi am persistat, pur şi sim- 
plu aproape zilnic, timp de circa două luni. Dintr-o 
dată, iată că, mai întii, după ce fenomenele cunos- 
cute se produseseră unul după altul, alte fenomene, 
— încă tulburi în ochii Ştiinţei, dar care, miine, vor 
înceta să mai pară astfel — crize de viziune men- 
tală, absolut enigmatice, se manifestară în mijlocul 
celor mai adinci din acele lungi leşinuri. 

Atunci, mistress Any Anderson deveni taina mea. 
Graţie stării de torpoare vibrantă, foarte acută, în 
care se afla bolnava noastră, această aptitudine care 
îmi este, de altfel, foarte firească, în prelungirea 
voinţei mele, se dezvoltă rapid, pînă la cel mai intens 
grad, poate, căci simt astăzi că posed facultatea de 
a emite, la distanţă, o sumă de influxuri nervoase 
suficientă pentru a exercita o dominație aproape 
nelimitată asupra anumitor naturi, şi asta în foarte 
scurt timp, nu după zile ci după ore. Am reușit deci să 
stabilesc un curent atit de subtil între această rară 
adormită și mine, încît, după ce am pătruns cu o 
acumulare de fluid magnetic metalul congener, şi 
topit de mine, a două inele de fier (nu este asta ma- 
gie pură ?), este suficient ca mistress Anderson — ca 
Sowana, mai degrabă — să-şi pună unul din inele 
în deget (dacă-l am şi eu pe celălait în deget), pentru 
ca nu numai să sufere, în aceeaşi clipă, transmiterea, 
într-adevăr ocultă ! a voinţei mele, dar şi să se afle, 
mentalmente, fluidic și cu adevărat, lingă mine, pînă 
la a mă auzi şi a-mi da ascultare, chiar dacă trupul 
ei adormit s-ar afla la douăzeci de leghe distanţă. 


310 


Ținînd în mînă pilnia unui telefon, ea îmi vu răs- 
punde aici, prin mijlocirea electricităţii, la ceea ce 
eu mă voi mulţumi să rostesc în șoaptă. De cite ori 
n-am discutat noi, în felul acesta, în disprețul pozi- 
tiv al spaţiului, fiinţa aceea, astfel spiritualizată, şi 
cu mine ! 

Am spus Sowana, adineauri. Nu uitaţi, fără în- 
doiaiă, că cele mai multe dintre marile magnetizate 
sfirșesc prin a se desemna la persoana a treia, pre- 
cum copiii mici. Ele se văd separate de organismele 
lor, de întregul lor sistem senzorial, în sfîrșit. Pentru 
a se desprinde şi mai mult, sporind uitarea persona- 
lităţii lor fizice — sociale, dacă vreţi —, unele din- 
tre ele, ajunse la starea de viziune, au straniul obi- 
cei de a se boteza, pot spune, cu un nume de vis care 
le vine nu se ştie de unde, şi cu care ele VOR să fie 
chemate, în somnul lor luminos, pînă într-atit încît 
ajung să nu mai răspundă decît la acest pseudonim 
de dincolo de lume. Așa se face că într-o zi, — de- 
odată — întrerupindu-se în mijlocul unei fraze în- 
cepute, mistress Anderson mi-a spus, cu o simpli- 
tate a intonaţiei în stare să descumpănească pe cei 
mai puţin superstiţioși, aceste unice cuvinte de 
neuitat „Prietene, eu îmi aduc aminte de Annie 
Anderson, care doarme acolo, unde te afli dumneata : 
dar, aici, eu îmi amintesc de un eu care se numește 
de foarte multă vreme, Sowana“. 

— Ce întunecate cuvinte mi-a fost dat să aud în 
seara asta! murmură, ca pentru sine, tînărul lord, 
după un fel de stupoare tăcută. 

— Da s-ar crede că ne aflăm la limita unui cîmp 
de experiențe... într-adevăr vecin cu „Fantasticul“ ! 
continuă Edison. În sfîrşit, legitimă sau frivolă, 
această dorinţă bizară mi s-a părut că merită să fie 
satisfăcută, astfel încît, în conversațiile noastre în- 
depărtate, eu nu o mai interpelez pe mistress Ander- 
Son decît sub insolita denumire pe care mi-a speci- 
ficat-o ea, 
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Și asta cu atit mai bucuros cu cît fiinţa morală 
care îmi apare în mistress Anderson, în stare de tre- 
zie, şi cea care îmi apare îh adincul stării magnetice, 
par absolut diferite. În locul femeii foarte simple, 
atit de demnă, atit de inteligentă chiar — însă cu 
vederi, la urma urmei, foarte mărginite — pe care 
o ştiu în ea, iată că la suflul acelui somn se dezvă- 
luie una cu totul diferită. multiplă și necunoscută ! 
Iată că vastele cunoștințe, elocvența stranie, ideali- 
tatea pătrunzătoare ale acestei adormite numită 
Sowana — care. la fizic, este aceeaşi femeie — sînt 
lucruri logic inexplicabile ! Dualitatea aceasta nu 
constituie oare un fenomen stupcfiant ? Totuşi, deși 
în grade de intensitate nai mică, acest fenomen s-a 
verificat, constatat, recunoscut, la.toţi subiecţii supuşi 
unor magnetizatori serioşi, jar Sowana nu face ex- 
cepţie, graţie genului său de nevroză cu totul deose- 
bit, decit ca exemplu de anormală perfecțiune a 
acestui caz fiziologic. 

A venit acum momentul să vă spun, milord, că 
după moartea frumoasei Evelyn Habal, fata contra- 
făcută, am crezut de cuviinţă că trebuia să-i arăt 
Sowanei relicvele burleşti aduse de mine de la Phi- 
ladelphia, în chip de pradă bogată. În acelaşi timp, 
i-am comunicat schiţa, deja foarte clară, a concep- 
ţiei mele despre Iiadaly. N-aţi putea crede cu cîtă 
bucurie sumbră, nouă şi parcă răzbunătoare, mi-a 
primit şi mi-a încurajat proiectul ! M-a hărțuit fără 
răgaz să mă apuc de lucru! Și a trebuit să încep, 
apoi să [iu absorbit de această operă, pînă într-atit 
încît lucrările mele în legătură cu puterea de ilu- 
minare şi cu lămpile fără număr pe care trebuia să 
le termin pentru Umanitate au suferit o întirziere 
de doi ani. Ceea ce m-a făcut să pierd milioane, în 
treacăt fie zis ! În sfârşit, atunci cînd toate complexi- 
tăţile organismului Andreidei au fost executate, 
le-am asamblat în unitatea lor transfigurantă şi i-am 
prezentat fiinţa fantomatică, tînăra armură neînsu- 
fleţită. 
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La vederea ei, Sowana — părînd pradă nu ştiu că- 
rei exaltări concentrate — îmi ceru să-i explic taj- 
nele cele mai ascunse, pentru ca, studiind-o în în- 
tregime, să poată, dacă se ivește prilejul, SĂ SE IN- 
CORPOREZE EA ÎNSĂȘI ȘI S-O ANIME CU STA- 
REA EI „SUPRANATURALĂ“, 

Frapat de această idee confuză, am dispus. în scurt 
timp și cu toată ingeniozitatea de care sint capabil, 
un Sistem destul de complicat de aparate. de induc- 
tori absolut invizibili, de condensatori cu totul noi 
la acestea am adăugat un cilindru motor corespun- 
zînd exact cu acela al mişcărilor lui Hadaly. Cînd 
Sowanu a ajuns să le stăpînească așa cum se cuvine, 
ea mi-a trimis într-o zi, fără să mă prevină, pe ^n- 
dreidă aici chiar, în timp ce eu terminam o lucrare. 
Vă declar că ansamblul acelei apariţii mi-a produs 
emoția cea mai teribilă pe care am simtit-o în viaţa 
mea. Lucrarea îl înspăimînta pe lucrător. 

„Ce-ar însemna oare această fantomă odută deve- 
nită copia unei femei! m-am gindit eu.“ 

Începînd de atunci toate măsurile mele fură cal- 
culate si minuţios luate pentru ca, într-o bună zi, 
să fiu în stare să încerc, pentru vreo inimă vitează, 
ceea ce am infăptuit noi. Pentru că — trebuie re- 
marcat acest lucru ! — nu totul e himeric în această 
creatură ! lar ceea ce v-a apărut în faţa ochilor — 
sub vălurile electricităţii, în acea armură de argint 
simulind Umanitatea feminină — este o fiinţă necu- 
noscută, este idealul, este Hadaly deoarece, dacă 
eu o cunosc pe mistress Anderson, vă declar CĂ NU 
O CUNOSC PE SOWANA! 

Lord Ewald se cutremură la aceste cuvinte grave 
ale electricianului ; acesta continuă gînditor : 

— Întinsă la adăpostul frunzișului umbros şi al 
miilor de licăriri ale florilor din subterană, Sowana, 
cu ochii închiși, plutind eliberată de povara oricărui 
organism, se încorpora, viziune fluidă, în Hadaly. În 
miinile ei solitare, ca în cele ale unei moarte, ea 
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ținea legăturile metalice ale andreidei ; în realitate, 
ea mergea în mersul lui FHadaly, vorbea în ea, cu 
acea voce straniu de îndepărtată care, în timpul som- 
nului acela sacru, îi vibrează pe buze! Și imi era 
deajuns să repet, tot cu buzele, însă în tăcere, tot 
ceea ce spuneaţi dumneavoastră, pentru ca acea Ne- 
cunoscută de noi doi, auzindu-vă prin mine, să răs- 
pundă prin această fantomă. 

De unde vorbea ea ? Unde auzea ea ? Cine simţea 
ea că a devenit ? Ce este oare acel fluid incontesta- 
bil, care conferă, asemenea legendarului inel al lui 
Giges, ubicuitatea; invizibilitatea, transtigurarea in- 
telectuală ? În sfîrşit, cu cine avem de-a face? 

Întrebări. 

Vă amintiţi mişcarea — atit de firească! — a lui 
Hadaly către refracția fotografică a frumoasei Ali- 
cia, în cadru! acela ? Şi, acolo jos, spre aparatul ter- 
momelric apt să măsoare energia calorică a razelor 
planetare ? explicarea, în întregime improvizată, a 
acelui aparat ? scena, atit de ciudată, a pungii? Vă 
amintiţi precizia cu care lHadaly descria toaleta 
exactă a lui miss Alicia Clary, care citea, sub lampă, 
depeşa din prima seară, în vagon ? Ştiţi cumva prin 
ce subtile, prin ce incredibile mijloace, acea mani- 
festare de viziune din cale-afară de tainică s-a putut 
produce ? Iată Dumneavoastră eraţi îmbibat, pä- 
truns de fluidul nervos al detestatei şi scumpei dum- 
neavoastră muritoare ! Or, într-un anume moment, 
dacă vă amintiţi, Hadaly v-a luat de mînă pentru a 
vă conduce la hidosul sertar în care odihnesc restu- 
rile stelei teatrale. Fi bine, fiuidul nervos al Sowanei 
se afla, datorită transmiterii intime a celuilalt fluid, 
în comunicaţie cu al dumneavoastră, grație acelei 
strîngeri de mînă a lui Hadaly. În aceeaşi clipă el 
şi-a luat zborul peste invizibilele rețele întinse, în 
ciuda distanţei aparente, între dumneavoastră şi 
frumoasa amantă : el a ajuns aşadar la centrul ior 
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de efuziune, adică la miss Alicia Clary, în vagonul 
care o aducea la Menlo Park. 

— E oare cu putinţă ?! gîndi lord Ewald vorbind 
în şoaptă. 

— Nu dar asta este, răspunse electricianul. Ati- 
tea alte lucruri, imposibile în aparenţă, se realizează 
în jurul nostru încât acesta, mai mult sau mai puţin, 
nu are darul de a mă surprinde din cale afară, dat 
fiind că eu fac parte dintre cei ce nu pot niciodată 
să uite cantitatea de neant de care a fost nevoie pen- 
tru a crea Universul. 

Da  neliniştitoarea visătoare, culcată pe niște 
perne aruncate peste un podium larg de sticlă cu 
suporţi izolaţi, ţinea clavierul de inducţie, ale cărui 
clape o electrizau uşor şi întreținea un curent între 
ea şi andreidă. Şi voi adăuga că există asemenea afi- 
nităţi între cele două fluide la care era supusă încît 
nu mi se pare prea surprinzător, mai ales în situaţia 
ambiantă în care ne aflăm noi, faptul că fenomenul 
de extraviziune s-a produs. 

— O clipă, răspunse lord Ewald; desigur, este 
deja un lucru admirabil că electricitatea singură 
poate, astăzi, să transmită, la distanţe şi la înălţimi 
fără limite prea precise, orice forțe motrice cunos- 
cute, de pildă in asemenea măsură încît — dacă e 
să dau crezare rapoartelor publicate — miine, fără 
îndoială, ea va face să strălucească pe o sută de mii 
de reţele, în uzinele de pe pămint, oarba, formida- 
bila energie, pînă în zilele noastre pierdută, a cata- 
ractelor, a torentelor, ştiu eu? chiar a refluxului, 
poate. Dar acest miracol, este, la nevoie, inteligibil, 
dată fiind existenţa conductorilor palpabili — ma- 
gice vehicule — în care vibrează puterea fluidului ! 
Pe cînd fenomenul de translație SEMI-SUBSTAN- 
TIALĂ a gîndului meu viu... cum să-l admitem, la 
distanță, fără inductori, oricît de subțiri ar putea 
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— Mai întii, răspunse electricianul, distanţa, în 
realitate, nu este aici decit un fel de iluzie. Şi apoi! 
dumneavoastră uitaţi o mulţime de fapte oficial obţi- 
nute de puţină vreme, de Ştiinţa experimentală : şi 
anume, de pildă, că nu numai fluidul nervos al unei 
fiinţe vii, dar şi simpla virtute a anumitor substanţe, 
se transmite la „distanţă“ în organisinul omenesc, 
fără ingestie, sugestie, ori inducție. Oare faptele ur- 
mătoare nu s-au adeverit în ochii celor mai pozitivi 
medici actuali : iată un număr oarecare de flacoane 
de cristal, ermetic sigilate și împachetate, conținînd 
ficcare un anume drog al cărui nume îl ignor. lau, la 
întîmplare, unul dintre ele ; îl apropii la zece-dai- 
sprezece centimetri de baza craniului unui isteric, de 
pildă : în cîteva minute, iată că subiectul se zbate în 
convulsii, vomează, strănută, ţipă sau adoarme, po- 
trivit cu virtuțile proprii specificului prezentat în 
spatele capului la acea distanţă. Cum! dacă e un 
acid mortal, acel bolnav va manifesta simptomele 
— ce i-ar putea provoca decesul — ale intoxicației 
cu acel acid. Dacă este cutare electuar, el va cădea 
într-un extaz prompt, luînd în mod constant un ca- 
racter de religiozitate, prin halucinaţii intotdeauna 
sacre, chiar dacă el e credincios unui cult diferit de 
cel căruia îi va încerca viziunile mistice. Dacă ţin, 
întimplător, o clorură — clorură de aur — iată că 
această vecinătate îl arde pînă la a-i smulge urlete 
de suferinţă. Unde sînt conductorii din aceste feno- 
mene ? Şi, în faţa acestor fapte incontestabile, care 
umplu Știința experimentală de o atit de legitimă 
stupefacţie, pentru ce nu aş presupune eu posibili- 
tatea unui fluid nou, mixt, sinteză a celui electric cu 
cel nervos, ţinind în același timp de acela care face 
să se miște, către polul nord, virful oricărui ac mag- 
netizat şi de acela care fascinează pasărea aflată sub 
bătaia aripilor unui erete ? 

Dacă, în starea de supersensibilitate isterică, a 
afinitate-inductoare poate, astfel, să facă legătura 
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între organismul bolnavului şi proprietăţile intime 
ale acelor substanţe şi să atragă vibranta lor influ- 
enţă prin porii sticlei şi ai pergamentului — întoc- 
mai aşa cum magnetul impresionează, prin sticlă şi 
prin stofe, moleculele de fier — dacă este indiscutabil, 
în sfirşit, că un fel de magnetism obscur se degajă 
chiar şi din lucrurile vegetale şi minerale, şi poate 
să străbată — fără inductori — obstacole şi distanţe 
pină la a impresiona cu virtutea lor specială o fiinţă 
vie, cum aş putea eu să fiu surprins, din cale-afară, 
de faptul că între trei indivizi de specie congeneră, 
puşi în legătură printr-un centru comun electromag- 
netizat, fluidele, într-un moment anume, au devenit 
corelative, astiel încît fenomenul în chestiune s-a 
produs ? 

Pentru a conchide, din moment ce sensibilitatea 
ocultă a Sowanei nu este refractată la acţiunea secretă 
a fluidului electric, la cutare ușoară scuturătură, de 
pildă, produsă, aici, lui mistress Anderson -— chiar 
dacă, în starea cataleptică, nici o altă influenţă din 
afară nu ajunge la ea şi chiar dacă aceasta din urnă 
ar putea fi arsă de vie fără a o trezi pe cea cintii —, 
consider demonstrat faptul că fluidul nervos nu se 
află într-o stare de indiferență totală în privinţa flui- 
dului electric, şi că, prin urmare, într-o măsură sau 
alta, unele dintre proprietăţile lor pot fuziona într-o 
sinteză de o natură şi de o forţă necunoscute. Acela 
care, descoperind acest fluid nou, ar putea dispune de 
el întocmai ca de celelalte două, ar fi capabil să ope- 
reze miracole care le-ar lăsa în umbră pe cele ale 
voghinilor din India, ale bonzilor tibetani, ale fachi- 
rilor vrăjitori din Coromandel şi ale dervişilor din 
Epiptul central. 

După un moment de visare ciudată, lord Ewald răs- 
punse 

— Deşi e de la sine înţeles că nu trebuie s-o văd 
niciodată pe mistress Anderson, Sowana mi se pare 
a merita să fie o prietenă, şi dacă, în toată această 
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magie care ne înconjoară, ea mă poate auzi, fie ca 
această dorință să-i parvină, oriunde s-ar afla ea |... 
Dar o ultimă întrebare oare cuvintele pe care Ha- 
daly le-a rostit, adineauri, în parcul dumneavoastră 
au fost spuse şi „declamate“ de miss Alicia Clary ? 

— Desigur, răspunse Edison, de vreme ce trebuie 
să fi recunoscut glasul şi mişcările acelei muritoare : 
ea nu le-a recitat atît de minunat (de altfel, fără să 
priceapă nimic din ele), decit sub răbdătoarea şi 
puternica sugestie a Sowanei. 

La acest răspuns, lord Ewald rămase extrem de 
uluit. De data aceasta, într-adevăr, explicaţia nu mai 
stătea în picioare. Faptul de a fi prevăzut diferitele 
faze ale acelei scene (iar vocea atesta că ele fuseseră 
prevăzute) nu mai era de conceput. 

Tocmai se pregătea pur si simplu să-i deciare și 
să-i dovedească, la rîndul său, inginerului radicali 
şi absoluta imposibilitate a acestui lucru, în ciuda 
oricărei soluţii ; însă, cind să-i notifice această evi- 
denţă, își aminti, deodată, de strania rugăminte pe 
care lladaly i-o adresase, în şoaptă, înainte de a se 
închide în bezna sicriului ei artificial. 

lată de ce, păstrind ca pe un gind tainic senzația 
de amețeală pe care o încerca, el nu replică nimic. 
Aruncă doar spre sicriu o privire ciudată  întreză- 
rea foarte clar prezenţa în Andreidă a unei fiinţe 
de pe lumea cealaltă. 

Edison continuă, așadar, fără să dea atenţie acelei 
priviri 

— Starea de spiritualitate constantă şi de su- 
premă clarviziune, în care se realizează viaja reală 
a Sowanei, îi conferă o putere de sugestie din cele 
mai intense, și indeosebi asupra subiecţilor hipnoti- 
zaţi deja pe jumătate de mine. Efectele vointei sale, 
chiar și asupra inteligenţei lor. sînt imediate. 

Numai supusă supremaţiei acestei influenţe, în 
toate aceste zile, actriţa a recitat cu răbdare, pe 
acea estradă inconjurată de obiectivele mele ascunse, 
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fiecare frază din scenele pe care le posedă Hadaly 
şi care o personalizează. Şi asta pînă la intonațiite, 
la mişcările şi la privirile dorite, care erau provo- 
cate, inspirate în acea frumoasă inocentă de către 
Sowana. Fidelii plămîni de aur ai lui Hadaly nu în- 
registrau, sub degetul inspiratoarei, decît desăvirşita 
nuanţă vocală însfirşit rostită printre alte douăzeci, 
uncori. Eu, cu micrometrul în mînă şi cu cea mai 
puternică lupă sub ochi, nu cizelam, după gradul 
corespunzător al instantaneului lor fotografic, pe 
asperitățile cilindrului motor al Andreidei, decit nu- 
mai ansamblurile perfecte ale mişcărilor, îmbinate 
cu privirile precum și cu expresiile luminoase sau 
grave ale Aliciei. În timpul celor unsprezece zile pe 
care le-a cerut această muncă, restul fizic al fanto- 
mei se executa — în afară de piept, în sfîrşit — după 
indicaţiile mele scrupuloase. Doriţi să vedeţi cele 
citeva duzini de probe fotocromice speciale pe care 
sint indicate punctele (prescrise pînă la miimi de 
milimetru aproape) unde au fost presărate granulele 
pulberii metalice, în carnațţie, pentru exacta magne- 
tizare a celor cinci sau şase Zimbete de bază ale lui 
miss Alicia Clary ? Le am acolo, în cartoanele ace- 
lea. Expresia acelor jocuri de fizionomie se nuan- 
țează de la sine prin valoarea cuvintelor, întocmai 
cum exact cinci mişcări din sprincene modifică pri- 
virile obişnuite ale acestei atit de interesante tinere 
femei. 

În fond, munca aceasta migăloasă, al cărei ansam- 
blu trebuie să vă pară atît de complex şi ale cărei 
detalii atît de dificil de redat, se reduce prin analiză, 
atenţie, perseverenţă, la atît de puţin lucru încît, 
sigur de formulele mele generale, datorate întrucitva 
calculului integral şi care, numai ele, mi-au cerut 
eforturi îndelungate, toată această curioasă şi minu- 
iioasă muncă de refracție nu este nici grea, nici ane- 
voioasă ; totul merge de la sine! În momentul cînd 
inchideam armura, acum cîteva zile, şi cînd aplicam, 
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încetul cu încetul, mai întîi sub formà de pulbere, 
apoi strat cu strat, amăgitoarea carnaţie peste miile 
de inductori atit de capilari, al căror scinteietor puf 
metalic ieșea prin orificiile imperceptibile ale aces- 
tei armuri. în acel moment, spun, Iladaly — pier- 
dută încă în limburile ei — repetase, în faţa mea, 
într-un mod ireproşabil, toate scenele ce constituie 
mirajul fiinţei sale mentale. 

Dar astăzi, toată ziua, cînd aici chiar, cînd în parc, 


repetiţia definitivă — pe care am contemplat-o în- 
tre ea, îmbrăcată ca modelul ei, şi Sowana — m-a 
uluit ! 


Era Uwmanitatea ideală, fără ceea ce este josnic în 
noi, fără acel lucru a cărui absenţă, în aceste clipe, e 
imposibil de controlat la Hadaly. Eram, mărturisesc, 
entuziasmat ca un poet. Ce cuvinte încărcate de me- 
iancolie, realizind voluptatea visului! Ce glas, ce 
profunzime pătrunzătoare în ochii aceia! ce cîn- 
tece! ce frumusețe de zeiță uitată! ce ameţitoare 
depărtări ale sufletului feminin ! ce chemări necu- 
noscute către o iubire iinposibilă ! Sowana, printr-o 
atingere uşoară a inelelor, o transfigura pe accastă 
evocatoare de vise pline de vrajă. Da, v-am mai 
sDus-0, cele mai de seamă dintre spiritele cele mai 
lusiinoase ale marilor poeți şi ginditori ai acestui 
vea“ au scris acele uimitoare şi adinirabile scene. 

Acolo, cînd o veţi redeştepta în vechiul dumnea- 
voastră castel, veţi vedea — de la prima cupă de 
upă pură şi de la primul festin cu pastile —, veţi ve- 
dea ce fantomă desăvirșită veţi avea în faţa ochi- 
lor ! Îndată ce obiceiurile şi prezenţa lui Hadaly vă 
vor deveni familiare, vă spun că veţi deveni since- 
rul ei interlocutor, căci, dacă eu am furnizat din 
punct de vedere fizic ceea ce are ea pămintesc și 
iluzoriu, un Suflet ce-mi este necunoscut s-a supra- 
pus operei mele, şi, încorporindu-se în ea pe veci, 
a potrivit, credeţi-mă, cele mai neînsemnate detalii 
ale acelor scene cutremurătoare şi dulci, cu o artă 


320 


atit de rafinată încît, cu adevărat, ea depășește ima- 
ginaļia oinului. 

O fiinţă de dincolo de Umanitate s-a insinuat în 
această nouă operă de artă în care se concentrează, 
irevocabil, un mister încă neimaginat pînă lu noi. 


XIV 
Despărțirea 


Ceas trist, cînd fiecare insin- 
gurat se duce. 


VICTOR HUGO. Ruy Blas 


Aşadar, reluă Edison, opera este săvirşită si pot 
conchide că ea nu este un simulacru deşert. Un su- 
fliet s-a suprapus, să zicem, vocii, gestului, intona- 
țiilor, zimbetului, însăşi palorii muritoarei care a fost 
iubirea dumneavoastră. La femeia reală, toate aceste 
lucruri nu erau decit moarte, chibzuite, dezamăgi- 
toare, degradate sub vălurile lor se ascunde astăzi 
entitatea feminină căreia acest ansamblu de frumu- 
seţe neobişnuită îi aparţinea poate, de vreme ce ea 
s-a dovedit demnă de a o însuileţi. Prin urmare cea 
sacrificată de Artificial a răscumpărat Artificialul ! 
cea abandonată, trădată de dragostea degradantă şi 
obscenă, s-a înnobilat într-o viziune capabilă de a 
inspira iubirea sublimă ! cea lovită, în speranţele ei, 
in sănătatea, în averea ei, de urmările unei sinuci- 
deri, a oprit pe un altul de la sinucidere. Decideţi, 
acum, între umbră și realitate. Credeţi că o astfel de 
iluzie v-ar putea reţine pe lumea aceasta și ar me- 
rita osteneala de a trăi ? 
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Drept orice răspuns, lord Ewald se ridică ; apoi, 
scoţind dintr-un toc de fildeş un mic şi admirabil 
pistolet de buzunar şi oferindu-l lui Edison, zise 

— Dragul meu vrăjitor, îngăduiţi-mi să vă las o 
amintire din toată. această luminoasă aventură ne- 
maiauzită ! O meritaţi cu prisosință! Vă predau 
armele. 

Ridicîndu-se la rîndul său, Edison luă arma, îi în- 
cercă meditativ încărcătorul, apoi întinse braţul către 
noaptea de dincolo de fereastra deschisă. 

— Iată un glonte pe care il trimit la Dracu, dacă 
există, și, în această ipoteză, înclin să cred că el se 
află prin apropiere. 

— Ha! ha! întocmai ca în Freischiitz, murmură 
lord Ewald care nu se putu abţine să nu zîimbească 
la această butadă a marelui electrician. 

Acesta trase în întuneric. 

— Lovit! strigă, în parc, o voce extraordinară. 

— Ce-i asta ? întrebă tinărul lord, puţin surprins. 

— Nimic. Este unul din vechile mele fonografe 
care se amuză! răspunse Edison continuindu-și 
gluma enormă. 

— Vă lipsesc de o capodoperă supraomenească ! 
spuse lord Ewald, după un moment. 

— Nu, de vreme ce am formula, zise electricianul. 
Dar... nu voi mai fabrica andreide. Subteranele îmi 
vor servi drept ascunzătoare pentru a pune la cale 
alte descoperiri, 

Şi acum, milord conte Celian Ewald, un pahar de 
Jerez, şi adio. Aţi ales lumea viselor ; luaţi-o cu dum- 
peavoastră pe  instigatoare. Pe mine, destinul mă 
ține înlănţuit de palidele „realități“. Cufărul de vo- 
iaj şi căruţa sînt gata; mecanicii mei, bine infor- 
maţi, vă vor escorta pînă la New York, unde căpi- 
tanul transatlanticului Wonderful este încunoştiinţat., 
Ne vom vedea poate la castelul Athelwold. Scrieti-mi. 
Miinile dumneavbastră ! Adio. 
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Între Edison şi lord Ewald avu loc aşadar încă o 
ultimă stringere de mină. 

Un minut mai tirziu, lord Ewald se afla călare 
alături de căruţă, înconjurat de torțele escuadei sale 
redutabile. 

Se puseră în mişcare şi curînd ciudaţii călăreţi dis- 
părură, în depărtare, pe drumul către mica gară din 
Menlo Park. 

Rămas singur, în centrul de strălucire al pandemo- 
niului său, Edison se îndreptă, agale, spre draperiile 
negre, ale căror lungi falduri cădeau în faţa unui lu- 
cru invizibil. Ajuns lîngă ele, le făcu să alunece pe 
inelele lor. Culcată, înveșmiîntată în întregime in 
doliu — şi, fără îndoială, adormită — pe o imensă 
canapea de catifea roşie așezată pe discuri de sticlă, 
se ivi o femeie sveltă, încă tînără, deși părul ei ne- 
gru avea sclipiri de argint în jurul timplelor. Chipul, 
cu trăsături severe și încîntătoare, cu un oval pur, 
exprima un fel de liniste supranaturală. Mîna atir- 
nînd pe covor ţinea pilnia — încastrată într-un fel 
de mască umplută cu vată — a unui electrofon: 
dacă vorbea, nimeni, chiar aflat lingă ea, nu o putea 
auzi. 

— Ah! Sowana, zise Edison, iată aşadar că pen- 
tru prima oară Știința va fi dovedit că poate să-l 
vindece pe om... chiar şi de dragoste! 

Cum vizionara nu răspundea, electricianul îi luă 
mîna mina, de gheaţă, îl făcu să se cutremure; se 
aplecă asupra ei, pulsul nu mai bătea, inima încre- 
menise. 

Lungi minute în şir el încercă, în jurul frunții 
celei adormite, magneticele pase ale trezirii zadar- 
nic. 

Edison îşi dădu seama, după un ceas de neliniște 
și de eforturi de voliţiune devenite sterile, că aceea 
care părea să doarmă părăsise definitiv lumea oa- 
menilor. 
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XY 


Fatum 


Poenituit autem Deus guod 
hominem fecisset in terra et, 
tactus dolore cordis inirinse- 
cus: Delebo, inquit, hominem? 
(Dumnezeu însă s-a căit că l-a 
făcut pe om și, cuprins de o 
mare durere, îşi spune Îl voi 
distruge pe om.) 


Geneza 


După vreo trei săptămini de la aceste evenimente, 
domnul Edison, neprimind nici scrisori, nici depeșe 
de la lord Ewald, începea să se ingrijoreze de tă- 
cerca aceasta. 

Într-una din serile următoare, către ceasurile 
nouă, aflindu-se singur în laborator, inginerul, 
parcurgind, aşezat lîngă o lampă, una din princi- 
palele gazete americane, dădu peste următoarele 
rînduri care-i atraseră atenţia şi pe care le citi de 
două ori, cu o stupoare profundă 

LLOYD. — Dispatch. Știri maritime. 

„Pierderea steamerului The Wonderful, pe care 
am anunțţat-o ieri, a fost confirmată şi primim în le- 
gătură cu acest sinistru următoarele triste detalii 

Incendiul a izbucnit la pupa către ceasurile două 
dimineaţa, în compartimentele pentru mărfuri, 
unde nişte butoiaşe cu esență minerală şi cu băuturi 
spirtoase, luînd foc dintr-o cauză necunoscută, au 
explodat. 

Marea era agitată şi, întrucît steamerul tanga 
destul de puternic, lichidul aprins a pătruns, într-o 
clipă, în compartimentele bagajelor. Un puternice 
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vînt dinspre vest a întețit incendiul în asemenea 
grad încît vilvătaia a apărut în acelaşi timp cu 
fumul. 

Intr-un minut, cei trei sute de pasageri, treziți 
brusc, încurcau circulaţia pe punte, scoși din minți 
în fața inevitabilului pericol. 

Se petrecură, acolo, scene îngrozitoare. 

În faţa vilvătăii care trosnea şi înainta, femeile, 
copiii scoteau urlete de deznădejde şi de spaimă. 

Căpitanul declarind că aveau să se scufunde în 
următoarele cinci minute, lumea se năpusti la şa- 
lupe, lăsate la apă în citeva secunde. 

Fură îmbarcaţi mai întîi femeile și copiii. 

În timpul acestor scene de groază, un incident 
straniu se petrecu în interpunte. Un tînăr englez, 
lord E**+, înșfăcînd o bară de tambuchi, voia să pă- 
trundă, cu forţa, în mijlocul flăcărilor, printre lăzile 
şi pachetele ce ardeau. 

După ce îl dobori pe locotenent şi pe unul din 
contramaiștri, care voiau să-l reţină, a fost nevoie 
ca nu mai puţin de jumătate de duzină de mateloţi 
să sară asupra lui pentru a-l împiedica, în starea 
furibundă în cure părea că se află. să se urunce în 
mijlocul incendiului. 

În timp ce se zbătea, el declara că voia să salveze 
cu orice preţ din focul, devenit teribil, o ladă con- 
tinind un obiect atît de preţios încit el oferea enorma 
sumă de o sută de mii de guinee celui care l-ar fi 
ajutat s-o smulgă sinistrului, lucru, de altlel, impo- 
sibil şi care ar fi fost inutil, ambarcaţiunile de abia 
ajungind pentru pasageri și echipaj. 

Fură siliţi să-l lege, nu fără greutate, din cauza 
extraordinarei vigori de care dădea dovadă, și să-l 
transporte, leșinat, în ultima barcă, ai cărei pasageri 
fură culeşi de către avizo-ul francez Le Redoutable, 
către orele şase dimineața. 

Prima șalupă de salvare, supraîncărcată cu femei 
şi copii, s-a scufundat. Se evaluează la șaptezeci şi 
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doi numărul  înecaţilor. Iată citeva dintre numele 
acelor nefericite victime.“ 

(Urma o listă oficială, în care printre primele 
nume figura acela al lui miss Emma-Alicia Clary, 
artistă lirică.) 

Edison azvirli jurnalul cu violență. Trecură cinci 
minute fără ca vreun cuvint să-i trădeze sumbra 
meditaţie. Apăsînd cu mîna pe un buton de cristal, 
el stinse lămpile. Apoi, incepu să se plimbe incolo 
şi-ncoace prin intuneric. 

Brusc răsună clopoțełul telegrafului. 

Electricianul aprinse veioza de lingă aparatul său 
Morse. 

Trei secunde mai tirziu, apucind depeșşa, citi urmă- 
toarele cuvinte 


„LIVERPOOL, PENTRU MENLO PARK, NEW 
JERSEY, STATELE UNITE. 
17. 2. 8. 40. EDISON, INGINER : 


Prietene, numai de pierderea lui Hađdaly sînt ne- 
consolat şi nu îmbrac doliul decit peniru această 
umbră. Adio. LORD EWALD“. 


Citind acestea, marele inventator se lăsă să cadă 
pe un scaun, lingă aparat: privirile sale distrate 
întilniră, nu departe de el, masa de abanos; o lu- 
mină lunară făcea încă să pălească braţul încîntă- 
tor, mina albă cu inele wrăjite ! Și, visător întristat, 
pierdut în impresii necunoscute, ochii săi îndrep- 
tindu-se din nou afară, asupra nopţii prin marea 
fereastră deschisă, el ascultă cîtva timp indiferentul 
vint de iarnă care ciocnea între ele crengile negre, 
apoi privirea sa  ridicindu-se, în sfîrşit, către bă- 
trîinele sfere luminoase ce ardeau, impasibile, prin- 
tre norii grei, şi brăzdau, la infinit, misterul de ne- 
închipuit al cerurilor, el se înfioră — de frig, fără 
îndoială — în tăcere. 
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LEJ ela 
electricieni totul se petrece 


cit dumneavoastră ati vruto iată: am ne~ 
fericirea de a trece printr-o dragoste foarte 
penibil, prima din viata mea(si in familia mea, 
prima este aproape întotdeauna ultima, adicå sin- 
gura) pentnu o foarte frumoasă persoană- poftim 
pentru cea mai frumoasă persoană din lume cred!- 
si care se află în momentul de faţă la New York eee 
«e e E cu adevărat splendoarea lui Venus victrix ee 
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